論《恩迪科特與紅十字》的雙重性

郭招蘭

摘要:霍桑的《恩迪科特與紅十字》是一部充滿含糊和矛盾思想的短篇小說。本文試圖通過分析此故事的“時代背景”和“人物”所體現出來的雙重性,來傳達作者對早期新英格蘭將面臨諸多問題的超前性的預測及思索,表達作者深邃且犀利的洞察力。

關鍵字:雙重性;建筑物;恩迪科特

提及美國著名小說家霍桑,人們都會把宏篇巨作《紅字》和他聯系起來。而他的短篇小說《恩迪科特與紅十字》,卻少為人們所知,但它也是一篇非常具有霍桑特色的優秀作品。故事寫的是清教徒初到北美殖民地后,面對專橫跋扈、血腥殘忍的英王查理一世和坎特伯雷大主教勞德的殘酷迫害,主人公約翰·恩迪科特召集薩萊姆民兵集合操練,在廣大民眾之下,把紅十字從英國的國旗上扯下來,以此反抗英王暴政的故事。“模糊性”(ambiguity)是19世紀美國著名作家內撒尼亞·霍桑作品最顯著的風格特色。而由于其家族歷史、社會環境以及獨特的個人成長經歷等原因,霍桑是一位在思想上極具復雜性和矛盾性的作家。[1,2]本文試圖通過分析“時代背景”和“人物”的雙重性,從看似含糊對立的意境中探究作者的思想。

(一)時代背景的雙重性

故事以“兩個多世紀以前,在秋天的正午時分。”[3]開篇,交待了當時的時代背景——即早期殖民者為了逃避英國國教的殘酷迫害,來到美州大陸,開始了自治管理的生活。而宗主國的英國國王查理一世及坎特伯雷大主教勞德則采取極為激烈的措施對其進行專橫跋扈的統治。在這樣特殊的時代背景下,無數的雙重性充斥著整個社會,如文中第一段,恩迪科特和他的隊伍被稱為查理一世的“臣民”,隨后又被稱為“首領和民兵。”這暗示了恩迪科特和他的民兵即是臣民又不是臣民的矛盾性或雙重性,表達了作者對“抑制與反叛”的超前思索。而文中“大型建筑物”也體現了雙重性——即教會(church)與政府(state)的權力斗爭。它位處曠野正中央,可見它是威嚴與權力的象征。但這個“大型建筑物”卻不像以往的教堂一樣,它既沒有尖塔,又不見有鐘,由此可見,它同時也是對教會權威的顛覆,抑或是政府權力的突顯;但它卻又的確是禱告的場所,這又是教會權威的展現;而教會通常與英國查理一世和大主教勞德聯系起來,政府與殖民地聯系起來。所以,教會與政府的沖突正是宗主國英國與殖民地的權力較量。正是在宗主國與殖民地矛盾交織的雙重背景下,引出了許多含混、矛盾的問題:抑制或是反叛、“教會與政府”將誰來掌舵等都是新大陸美國即將面臨的。

(二)人物的雙重性

作者在著力刻畫主人公恩迪科特時,傳遞出一種張力(tension)即主人公恩迪科特本身的雙重性(duality),生動地塑造出以他為代表的清教徒形象——既是勇敢追求自由獨立的時代英雄,又是極端專斷偏執的狂熱分子。作為清教徒祖先移民北美的第五代后裔,霍桑從小就潛心研究新英格蘭早期的歷史。他的大多數作品都取自真人真事,但同時他又大膽地改編史實。此篇故事中,他故意刪除恩迪科特“把紅十字從英國國旗上扯下來”[3] 這一行為所遭受的后果,但在《溫思羅普日記》中有詳細史料記載:“認為他的罪過很大,即魯莽又欠佳考慮,越了自己的職權范圍,也沒向國會咨詢意見……宣判他應該給予警告,且剝奪擔任公職一年。”[4] 而作者只字未提恩迪科特所受到的懲罰,僅描寫大家對恩迪科特的聽從和擁護,其目的就是表達對主人公恩迪科特英勇抗議的贊揚。最后文中以這樣結尾:“響起了一陣歡呼勝利的聲音。人民就是這樣批準了我們史書上記載的一件英勇無比的業績。恩迪科特的名字永垂不朽!”[3]這無疑公開表達了作者的民族主義和愛國主義情懷,對恩迪科特事跡的無比頌揚。

然而文中“異教徒罪犯們遭受到的懲罰”、“紅字‘A”及恩迪科特在民眾前的長篇演說時“三位罪犯的反應”等描寫又可以看出作者對恩迪科特這位民族英雄的懷疑性的諷刺。

霍桑對一切事物愛持懷疑態度,寫作風格的一大特色即懷疑。故事中描寫的刑罰完全參考費爾特的《薩萊姆年簽》。看看文中使用的刑罰,那些曾經被英國當局用來鎮壓清教徒的殘酷刑法,都被首領恩迪科特用來對付那些批評者、懷疑者和持有不同政見的人,且許多人被處以極刑。作者借用歷史資料在文中對清教徒殘酷的行為進行描寫,反映了以恩迪科特為代表的清教徒們的血性和偏執。路易斯·萊特曾經說過:“請不要作如下想象,即我們的祖先像孩子們在教科書中讀到的那樣,是為了尋求“宗教上的寬容”而來到美洲的。他們當中幾乎沒有人認識到或贊同寬容這個概念。” [5]這表達了作者對以恩迪科特為代表的清教徒本身的懷疑。

文中紅色的“A”給那位貌美的女子貼上了淫蕩的標簽。基督教的文化傳統中,紅色還代表了耶穌及其追隨者們的殉道之血。那位年輕女子胸前佩戴的“A”,也讓人聯想起祭壇上流著鮮血的殉道者,她就是那個畸形的清教社會獻給上帝的犧牲品。而作者有意把它描寫為“可敬可佩或別的什么意思。”[3]也正間接地表露出對恩迪科特的殘忍、無情、泯滅人性的諷刺,反映出以恩迪科特為代表的清教徒的偏執和對受害者的殘酷迫害。

當恩迪科特率領民兵操練,發表激昂的長篇演說時,胸前戴著“A”的福音傳道師、手套頸手枷的高教會派的教徒和套著足枷的保皇黨們的大聲叫嚷抗議,也正從一個側面折射出恩迪科特的專橫跋扈,殘酷不仁。

(三)結語

霍桑在此故事中通過運用雙重性的手法,來描寫矛盾交織的時代背景,預測性地思索人們將面臨“抑制與反叛”、“教會與政府的權力之爭”等眾多問題;以及通過刻畫主人公恩迪科特本身的雙重性,一方面贊揚了以恩迪科特為代表的清教徒為了自由,為了祖國的民主追求和前景發展,為了建立新的人間樂土開墾新大陸,為了反對天主教的墮落、專橫,為了解放被愚弄、麻痹的人們而進行英雄反抗的精神,昭示獨立革命即將來臨;另一方面又抨擊和譴責以恩迪科特為代表的清教徒的宗教狂熱和不容異已的行徑,預見性地擔憂清教徒由于其專斷、偏執、殘忍將可能走向另一極端反面的后果。正如蘭德爾·斯圖爾特所言:“霍桑探究了人類思想和精神最深處的真實情況,他所表達的意思將帶著對將來歲月的預測,具有一定的永恒性。”[6]的確,文中字里行間,無不流露出霍桑對當時新大陸美國將面臨諸多問題的超前性的預測,表達了作者深邃且獨特的洞見。

參考文獻:

[1]任曉晉,魏玲。《紅字》中的象征與原型的模糊性、多義性和矛盾性[J].外國文學研究,2000,87(1):212-215。

[2]王海珍.試論霍桑的羅曼司小說模糊風格的成因[J].邊疆經濟與文化,2005(4):87-89)。

[3]陳冠商編選.《霍桑短篇小說集》,山東人民出版社,1983,P450、P457、P452。

[4]Hawthornes Early Tales, A Critical Study·by Neal

Frank Doubleday ·Duke University Press Durham, North Carolina·1972. PP103.

[5]Louis B. Wright, The Cultural Life of American

Colonies: 1607-1763, New York: Harper and Row, 1957, pp.72-73.

[6][美]蘭德爾·斯圖爾特《霍桑傳》,趙慶慶譯。 上海∶東方出版中心,1999年,第250頁。