飲與不飲之間的逍遙

張慧姝

摘要:清代詩(shī)人袁枚在《小倉(cāng)山房詩(shī)集》中屢屢提到自己喝酒的經(jīng)歷,留下了許多關(guān)于酒的文字。他不善飲酒,酒量不大有時(shí)甚至不能飲酒但又離不開(kāi)酒。他認(rèn)為飲酒無(wú)益于德能,自己不飲亦其樂(lè)無(wú)窮,他反對(duì)的是文人以豪飲和酒量大為榮的傳統(tǒng)的飲酒觀,顯示了一種獨(dú)特的酒文化,為我們了解文人與酒文化開(kāi)拓了一個(gè)新視野。

關(guān)鍵詞:袁枚 酒 飲酒觀

袁枚 (1716-1797),字子才,號(hào)簡(jiǎn)齋、隨園老人,清代中期著名詩(shī)人,性靈詩(shī)派主將,乾隆四年進(jìn)士,曾出任江浦、江寧等地知縣,40歲退隱南京小倉(cāng)山,筑“隨園”,以文、酒會(huì)友,著作有《小倉(cāng)山房詩(shī)文集》、《隨園詩(shī)話》等。這位才子還是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的美食家,他的飲酒觀獨(dú)樹(shù)一幟,十分引人注意,顯示了一種獨(dú)特的酒文化,為我們了解文人與酒文化開(kāi)拓了一個(gè)新視野,值得我們深入探討。

一、不善飲酒的袁枚

魏晉以降,酒成了后世文人騷客引以為榮的雅好與離不開(kāi)的話題,也是他們得以結(jié)社并產(chǎn)生志趣共鳴的重要原因,人們崇拜的大文豪大詩(shī)人也往往以酷愛(ài)飲酒更帶有文化標(biāo)志性。袁枚卻是一個(gè)大肆宣揚(yáng)不飲的文人。他酒量不大,不善飲酒,有時(shí)甚至不能飲酒,《酒友歌》中調(diào)侃自己:“隨園先生枉生口,能食能言不能酒”。當(dāng)朋友以主人不先喝,客人就不喝“要挾”時(shí),袁枚舍命陪君子,飲了半觴就醉,頭痛眼渾,夸贊朋友酒量大,坦言自己酒量小,“君言主人不先客不舉,強(qiáng)余嗑嗑蘸半觴。頃刻玉山頹不住,頭若崩云眼墜霧……君量大如取兗州,我量小如守欹器?！痹谒龅牟伙嬀圃?shī)二十首中再次說(shuō)明自己一飲輒醉,醉則難挨的痛苦經(jīng)歷:“酒鄉(xiāng)去中國(guó),不知幾萬(wàn)里。偶一問(wèn)其津,身熱頭痛耳?！?/p>

袁枚認(rèn)為飲酒之事不關(guān)做詩(shī)做人,他這樣戲問(wèn)世人:“淵明與劉伶,開(kāi)口不離酒。終竟兩人賢,果然為酒否?”可見(jiàn)袁枚對(duì)文人崇拜豪飲是否代表高風(fēng)亮節(jié)是頗有懷疑的,由此發(fā)出了不飲之論。

二、“反對(duì)”飲酒的袁枚

袁枚為何“反對(duì)”飲酒還得從傳統(tǒng)飲酒之風(fēng)氣的嬗變說(shuō)起。

先秦兩漢期間,酒作為一種飲品,主要特征為實(shí)用性、民俗性,孔子認(rèn)為飲酒不在乎多少,只要不醉,“惟酒無(wú)量,不及亂”,西漢鄒陽(yáng)說(shuō)酒在百姓為日常取樂(lè),在君子為推行教化,“庶民以為歡,君子以為禮”。漢末魏初,酒與文人的關(guān)系日益凸顯,飲酒至醉或攀比酒量之大不僅不被認(rèn)為是亂,反而被視為風(fēng)流韻事。魏晉時(shí)代,社會(huì)局勢(shì)動(dòng)蕩不安,文人內(nèi)心極度痛苦,便用酒來(lái)消解,“當(dāng)然士大夫所具備不僅是卑瑣的個(gè)人痛苦,更多的還是富于社會(huì)內(nèi)容的苦痛。這種痛苦是高尚的。士大夫用酒緩解這種痛苦,自然也提高了酒的品格?！雹僭偌由暇票旧砭哂写碳と舜竽X興奮的功能,更利于文人創(chuàng)作(中國(guó)的文學(xué)作品抒情性占主要地位,故酒反而有利于創(chuàng)作)。因此可以說(shuō)酒與文人登堂入室的結(jié)合源于魏晉時(shí)期世族名士的身體力行。魯迅也說(shuō),魏晉之人視服藥、飲酒等為名士之風(fēng)。唐代酒又被李白、白居易等人一再推捧,乃至后世“只要躋身于詩(shī)詞寫(xiě)作行列,不管是文人武士,還是緇衣道流,都要描寫(xiě)酒,都要以能醉自居;甚至閨中少婦也要吟‘濃睡不消殘酒,‘三杯兩杯淡酒,怎敵他晚來(lái)風(fēng)急?這樣的詩(shī)句,以表現(xiàn)自己的善飲和酒量之大。”②而袁枚的不飲之論恰是對(duì)以飲為名士之風(fēng)這一傳統(tǒng)飲酒觀的悖反。

袁枚“反對(duì)”飲酒之說(shuō)主要體現(xiàn)在不飲酒詩(shī)二十首中,這二十首組詩(shī)的全名是《陶淵明有飲酒二十首余天性不飲故反之作不飲酒二十首》,所以研究袁枚的不飲之論須從陶淵明的飲酒詩(shī)說(shuō)起。

陶淵明嗜酒是文學(xué)史上出了名的,他寫(xiě)了大量的飲酒詩(shī),詩(shī)集中共有飲酒詩(shī)六十余首,并專門(mén)寫(xiě)有飲酒組詩(shī)二十首。陶淵明在這組詩(shī)的序中寫(xiě)道:“余閑居寡歡,兼比夜已長(zhǎng),偶有名酒,無(wú)夕不飲。顧影獨(dú)盡,忽焉復(fù)醉。既醉之后,輒題數(shù)句自?shī)?。紙墨遂?辭無(wú)銓次。聊命故人書(shū)之,以為歡笑爾?！边@個(gè)序蘊(yùn)含的寫(xiě)作目的有三個(gè):一是閑來(lái)獨(dú)飲,二是醉后自?shī)?三是一抒雅興。但其實(shí)際內(nèi)容是以“醉人”的語(yǔ)態(tài)表達(dá)詩(shī)人對(duì)污濁世俗的鄙棄,表現(xiàn)詩(shī)人退出官場(chǎng)后怡然陶醉的心情,有酒作伴可以離開(kāi)塵網(wǎng)過(guò)自己心所向往的自由生活,“中觴縱遙情,忘彼千載憂。且極今朝樂(lè),明月非所求”(《游斜川》),也可以勞作之后與鄰居農(nóng)人相聚共享人倫之樂(lè),“得歡當(dāng)作樂(lè),斗酒聚比鄰”(《雜詩(shī)》其一)。其著名“結(jié)廬在人境”一詩(shī)表達(dá)的更是一種超然物外的情趣,除題目外并無(wú)一個(gè)酒字。陶的飲酒詩(shī)發(fā)至肺腑,來(lái)自生活,身與心合一,理念與生活實(shí)際一致,與刻意標(biāo)榜無(wú)關(guān),并非后來(lái)者“三杯通大道,一斗合自然”的豪飲,因而表現(xiàn)出了山高水長(zhǎng)的德能,后世效仿皆不得其真正的飲酒之趣,袁枚有感于此,故做不飲酒詩(shī)二十首。

袁枚仿效陶的風(fēng)格所做不飲酒詩(shī)二十首的主要內(nèi)容是:飲酒和德能無(wú)關(guān),圣賢不飲也一樣圣賢,不飲之人亦其樂(lè)無(wú)窮。袁枚引用桃源世界和大禹為自己不飲作證,“所以桃源人,雖鄰莫通使”、“禹王大圣人,先我惡甘旨”。無(wú)酒不成歡,在無(wú)酒的情況下如何招待客人?袁枚詳細(xì)地?cái)⑹隽俗约捍偷脑瓌t,使我們感受到詩(shī)人儼然賢者的胸襟,“客至如春風(fēng),來(lái)者皆入室。率性任所言,寒暄各一一?？梢跃唠u黍,可以聽(tīng)瑤瑟。欲宿即張燈,解吟亦進(jìn)筆。若問(wèn)有酒否,此事未可必?！辈伙嬙?shī)二十首中亦有篇什不提一個(gè)酒字,流露出無(wú)酒的自然之趣,如“風(fēng)霽月色明,露影蒼苔上。幽人清興發(fā),杖策成孤往。不知所尋誰(shuí),寓目即心賞。鄰人知未眠,水面篙聲響?！蹦┦自?shī)袁枚以“嘗讀高士傳,過(guò)潔亦無(wú)聊。太谿刻自處,生世如鴻毛。我雖不飲酒,恰能餔其糟……寄語(yǔ)於陵子,君輩徒自苦”做結(jié),再次與不飲亦可有德有為的主旨呼應(yīng)。

其不飲非滴酒不沾,“我自赴華胥,不煩杜康引。酒味吾不知,酒意吾能領(lǐng)”,說(shuō)明袁并非完全不知酒,只是“酒鄉(xiāng)去中國(guó),不知幾萬(wàn)里。偶一問(wèn)其津,身熱頭痛耳。”他也喝酒、醉酒,只是不以飲酒為德能的標(biāo)簽。本組詩(shī)也提到袁與農(nóng)人之誼,因?yàn)槟昃安缓棉r(nóng)民要求減租,袁枚爽快答應(yīng)后,農(nóng)人請(qǐng)他去喝酒,他飲酒不多即令“旁人誤生疑”,居然問(wèn)“先生醉矣乎?”此亦與陶詩(shī)提到的與農(nóng)人的飲遙相映帶。難道袁枚會(huì)在同一組詩(shī)中自相矛盾?明明說(shuō)著不飲,自己又去酩酊一醉?不是。而是袁枚認(rèn)為不應(yīng)為仰慕名士之風(fēng)而恥言不飲,不飲之人亦可做有德有能之人,做有德有能之事,不應(yīng)以飲酒來(lái)標(biāo)榜或衡量德能。細(xì)分析袁枚的不飲詩(shī)二十首,其目的有兩點(diǎn)是與陶呼應(yīng)的,一是寫(xiě)詩(shī)自?shī)?二是抒發(fā)雅致。兩組詩(shī)內(nèi)容和風(fēng)格上的共同點(diǎn)是:一亦真亦假,雖有贊飲酒之樂(lè)或言不飲之樂(lè)的真實(shí)意圖,但各自并非真的要世人承認(rèn)他們所主張的觀點(diǎn);二言在此意在彼,陶的飲酒之趣是對(duì)污濁世俗的另類反抗和對(duì)痛苦心靈的無(wú)奈消解;袁的不飲之論是對(duì)傳統(tǒng)追求善飲、追求酒量大和文人羞于自言不飲之風(fēng)氣的雄辯;三語(yǔ)言均雅致清新,風(fēng)情搖曳。

三、離不開(kāi)酒的袁枚

文人與酒關(guān)系密切,在自言不飲的袁枚這里仍可見(jiàn)一斑。雖然袁枚在大量的詩(shī)篇中說(shuō)自己不飲酒,甚至稱“酒味狠如京口兵”,但卻無(wú)酒也不行?！妒湃彰菲抡忻贤つ吓_(tái)再集得觀字》明確寫(xiě)道:“有酒我不飲,無(wú)酒我不歡?！蹦撬频臉?lè)趣在哪里呢?也是在這首詩(shī)中,他說(shuō)道:“不如招酒人,痛飲使我觀?！痹瓉?lái)是看人痛飲卻令他無(wú)比愜意,其中不乏袁枚幽默、豁達(dá)、善解人意的高雅品格,即雖自己不想喝酒,卻希望不掃朋友的興致,告訴朋友看他們多飲豪飲比自己痛飲更爽心。他自己盡量陪朋友,主張隨意而飲,“有月便歸去,無(wú)雨且盤(pán)桓。問(wèn)我飲不飲,存杯聽(tīng)自然。所以主人翁,自號(hào)稱隨園?！?/p>

袁枚天性樂(lè)觀隨和,喜熱鬧,酒席有時(shí)挺講排場(chǎng),“家僮如兒女,紛紛羅酒漿。梨園弟子來(lái),歌舞邯鄲倡。紅箋親戒速,擊鼓椎肥羊。后湖七八月,載酒水中央。”與家人或友人湖中泛舟或湖心小島賞景,佐以酒席,在袁枚的詩(shī)作也是不時(shí)可見(jiàn)。有時(shí)獨(dú)飲,《招客看雪不至》詩(shī)人便獨(dú)自飲酒賞雪郁郁寡歡,“空山難遣玉千枝,醉拍闌干酒一卮?？上чw臨最高處,無(wú)人來(lái)看未殘時(shí)”;有時(shí)還嫌與朋友相聚的酒場(chǎng)太少,寂寞了杯盤(pán),便有了“酒壚近來(lái)蒼涼甚,不望河山也愴神”的離愁別恨。

袁枚雅量不大,稍飲輒醉,吟了不飲之詩(shī),但依然離不開(kāi)酒,原因最主要的是以酒會(huì)友?！安耖T(mén)那得有人敲,隱者除非酒可招。……君若再來(lái)休問(wèn)日,今年無(wú)刻不逍遙”。詩(shī)以言志,此詩(shī)道出了袁枚不離不棄酒的發(fā)自肺腑的感言。為了結(jié)交賢人,非酒不可;為了方便賢人,大門(mén)時(shí)刻敞開(kāi);為了表明待客之心,袁枚才不得不“以主奉嘉賓,陶然飲一斗”,甚至陪友人飲酒竟至“呼僮撤金燈,月華如水涌”?！缎}(cāng)山房詩(shī)集》中招客飲酒賦詩(shī)的篇什亦屢見(jiàn)不鮮。

如果我們把袁枚作為不飲之飲的文人個(gè)案來(lái)觀照,就會(huì)從中看到一種雖相悖但并不矛盾的獨(dú)特的飲酒觀,即飲是飲酒有度,不以量小為缺乏風(fēng)雅,“反對(duì)”的是以酒量大、嗜酒為榮的傳統(tǒng)的文人飲酒觀,否定了酒與文人的德能關(guān)系的必然聯(lián)系。于是我們就看到了一個(gè)逍遙在飲與不飲之間的袁枚,他的飲酒觀體現(xiàn)了一種充滿智慧的反傳統(tǒng)的酒文化,為我們了解文人與酒文化開(kāi)拓了一個(gè)新視野。

注釋:

①《華夏飲食文化》王學(xué)泰,中華書(shū)局1993,第185頁(yè)。

②《華夏飲食文化》王學(xué)泰,中華書(shū)局1993,第190頁(yè)。

參考文獻(xiàn):

[1]袁枚評(píng)傳,王英志,南京大學(xué)出版社2002。

[2]小倉(cāng)山房詩(shī)文集,袁枚,上海古籍出版社2006。

[3]袁枚詩(shī)論,石玲,齊魯書(shū)社2003。

[4]飲食與中國(guó)文化,王仁湘,人民出版社1993。

[5]華夏飲食文化,王學(xué)泰,中華書(shū)局1993。