楊于澤
最近。南京市兒童醫院一名醫生因為上網玩游戲,延誤了眼病患兒“徐寶寶”的治療,導致其非正常死亡。各界似乎形成一個共識,就是認為醫生“不負責任”,以為這種判斷已經擊中事情的要害。筆者倒是覺得,如此歸因不過是泛泛之論,沒有找到根源,也就不可能真正吸取教訓。
留心媒體報道,被“不負責任”的醫生耽誤了治療的,豈止“徐寶寶”?與之有類似命運的人應不在少數,而“徐寶寶”不過是最新出現的一個典型性代表。事情的性質可以謂之“不負責任”,我們可以要求醫生們負起責任,但他們很可能繼續不負責任,問題依然故我。
說別人的事情總膈著一層,我更愿意從自己的“經驗”入手。今年某月,我因為牙痛,到某著名大學附屬牙科醫院就診:本來已牙痛得兩個星期睡不著覺,我一直拖為上,就診實屬迫不得已。醫生給我看了看,說要拔牙,但他說只剩半小時就要下班,囑我明日再來。我言明疼痛難忍,希望他處理一下,但他極不樂意。
牙痛是因為牙壞了,醫生要患者拔牙,這自然沒錯。但牙痛本身也是問題,醫生也應該急病人所急,給予必要的處置。忘者懷著對醫生的信任找到他,而他考慮的卻是推掉病人,以便自己有時間準備下班。
在我再三請求下,那位醫生決定把壓迫到神經的智齒打磨一下,于是打了麻藥。五分鐘不到,麻藥尚未發揮效力,醫生就“動手”了,疼得我嗷嗷大叫。但他卻說,“一點點疼,我保證在你的承受范圍內”。十多分鐘后,醫生處置完畢,我走出醫院大門,才感到整個口腔,面頰失去了知覺,該是麻藥開始發揮效力了。
就我個人經驗而言。像“徐寶寶”事件中“不負責任”的醫生決非個別,他們為數真不見這種醫生很少考慮患者需要,他們麻木、冷漠,以自我為中心。為了早作回家的準備,醫生可以在麻藥發揮效力之前“趕工”,全然不顧及患者痛苦。極端的時候。一每人命還不如他們的游戲趣味來得重要。
我們當然可以說,這是一種“不負責任”的表現,然后呼吁醫院“吸取教訓。加強管理”。有教訓,當柟要吸取;能夠加強管理,當柟應當加強管理。但教訓是否真的被吸取,從而達到“教訓”的效果?是僅僅醫院加強管理,還是政府加強對醫院及從業者的管理?如果有人號召“吸取教訓”。大家馬上就吸取了教訓,世界一定從此萬事大吉,管理本身也就可以取消了。
說某人“不自責任”,這只能算是一種“定性”,就像說一個人壞,“壞”是事物的一種性質,但不是對“壞”本身的歸因。“不負責任”是定性,但這個人、這個機構為什么不負責任,原因尚待厘清。只有找到了“不負責任”的根源,用醫學行話講,我們才可以對癥下藥,促使大家負起責任來。
在當今開放的中國,我們有很多機會可以接觸或了解國外醫生。作為媒體從業者,筆者觀摩過美國、以色列等國家醫生的手術過程,他們對病志的尊重、體貼與細心,令我感到強烈震撼。他們對患者的表情、語言和動作,與國內某些醫生形成強烈反差。
這是一種職業精神上的反差,通過這種對比,我們對國內某些醫生的不堪感受更強烈。我一直疑惑:是什么導致了中外醫生在職業精神上的差異?或者說,我們的醫生為什么會顯得麻木、冷漠?有些醫生何以把自己的那么一點樂趣、一點方便擺在患者的生命權利之前?
醫生專司救死扶傷,這種職業特點決定了從業者應當是人道主義者、是具有愛心的人。但從中國的現實看來,所謂“救死扶傷”、“人道主義”更像是人們對醫生的一種理想化想像。一個人吃這碗飯,要走許多路、過不少關,比如多個層次的學歷教育、專業訓練、資格認證、行業自律等;那些“不負責任”的醫生,我們不妨把他們視為某種不合格“產品”,到底是教育出了問題,還是醫院管理不到位?是行業自律缺失,抑或體制的原因?
醫生的“不負責任”,就像在某個教育階段,班上有些同學“不學習”一樣,校長知道后,要班主任“加強教育”。大家不學習的原因各不相同,有人惦記上網,有人單相思,有人認為讀書無用……如果班主任不分青紅皂白,只是奉勸他們認真學習,很可能無的放矢而起不到絲毫效果。只有找出“病根”,目材施教,才可能把不學習的“壞學生”教育轉化成愛學習的好學生。不同的是,人命關天。醫生“不負責任”,決不可等閑稅之。挖出“不負責任”的病根子,對癥下藥,方能藥到病除。