王志清
我們說(shuō)李白的《金陵三首》為“金陵懷古第一詩(shī)”,基于兩點(diǎn)考慮,一是李白金陵懷古組詩(shī)的形式,寫(xiě)得較早;二是此詩(shī)在李白眾多的金陵題材的詩(shī)中(保守點(diǎn)說(shuō)“以懷古論”),寫(xiě)得最好。然而卻至今尚未引起專(zhuān)家和讀者的特別關(guān)注。
從本質(zhì)上講,李白應(yīng)該屬于政治詩(shī)人、社會(huì)詩(shī)人,李白最出色的詩(shī),最有代表性的詩(shī),即是社會(huì)詩(shī),或者叫做政治詩(shī)。他的那些社會(huì)詩(shī),自然也包含了那些具有政治性意蘊(yùn)的作品,如《蜀道難》、《行路難》、《將進(jìn)酒》之類(lèi)。而最能夠表現(xiàn)李白的政治理想和形象的詩(shī)歌,具體明言其政治主張的詩(shī)歌,恐怕要首推他的那些金陵懷古詩(shī)了。他的《金陵三首》無(wú)論從思想性還是藝術(shù)性上,都可稱(chēng)之為其懷古詩(shī)的經(jīng)典之作。
李白的《金陵三首》,見(jiàn)《全唐詩(shī)》第一八一卷,抄錄如下:
晉家南渡日,此地舊長(zhǎng)安。地即帝王宅,山為龍虎盤(pán)。金陵空壯觀,天塹凈波瀾。醉客回橈去,吳歌且自歡。
地?fù)斫鹆陝?shì),城回江水流。當(dāng)時(shí)百萬(wàn)戶(hù),夾道起朱樓。亡國(guó)生春草,王宮沒(méi)古丘??这藕蠛?波上對(duì)瀛洲。
六代興亡國(guó),三杯為爾歌。苑方秦地少,山似洛陽(yáng)多。古殿吳花草,深宮晉綺羅。并隨人事滅,東逝與滄波。
金陵與李白一生關(guān)系密切。李白一生最感興趣的有兩個(gè)地方,一是長(zhǎng)安,一是金陵。李白25歲從四川出來(lái)以后,“仗劍去國(guó),辭親遠(yuǎn)游”,很快就對(duì)金陵發(fā)生了濃厚的興趣,結(jié)下了不解之緣,據(jù)考前后五次到金陵。其存詩(shī)中竟有五十多首是寫(xiě)金陵的。李白何以對(duì)金陵如此鐘情?蔽之以一言:色也!景色與美色。
一是李白最賞金陵美色。吳地景色秀麗,吳歌優(yōu)美,吳姬更多誘人,李白一生與金陵女子有著感情深厚的交往。李白在金陵,常常和舞姬酒客們玩月酒樓,達(dá)曙歌吹。
二是李白最賞金陵景色。對(duì)于金陵形勝的欣賞,這應(yīng)該說(shuō)是主要的。諸葛亮曾言南京是“鐘山龍?bào)?石城虎踞,帝王之宅也”。李白青年時(shí)期在金陵的主要活動(dòng)是憑吊古跡,結(jié)交朋友。中年時(shí)期也多次來(lái)金陵懷古。后來(lái),他追隨永王李璘,就是妄圖以金陵為根據(jù)地而建立新王朝。而當(dāng)他成為政治犯后,還代宋若思將軍上表,讓肅宗遷都金陵。這些都表明,李白鐘情金陵,有政治上的意義。
一、 《金陵三首》最能夠詮釋李白的金陵情結(jié)
如果說(shuō)李白鐘情金陵而形成了深深的金陵情結(jié),主要是政治原因,那么,我們則可從李白《金陵三首》里鮮明看到使其產(chǎn)生的直接誘因。李白在此三首詩(shī)中所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)金陵形勢(shì)的看法,所表現(xiàn)出來(lái)的政治識(shí)見(jiàn),很具體,很典型,對(duì)李白來(lái)說(shuō)尤有代表性,是貫穿了李白一生的政治理想。
李白在《金陵》詩(shī)中寫(xiě)道:“地即帝王宅,山為龍虎盤(pán)。金陵空壯觀,天塹凈波瀾”;“地?fù)斫鹆陝?shì),城回江水流。當(dāng)時(shí)百萬(wàn)戶(hù),夾道起朱樓”;“苑方秦地少,山似洛陽(yáng)多。”三詩(shī)中均有寫(xiě)金陵形勝的詩(shī)句,且均為滿懷深情的描繪,其意在突出表明:金陵地理卓特,形勝無(wú)雙,理當(dāng)為帝都。
金陵在春秋時(shí)得名,因城邑坐落在金陵山而得名。公元前333年,楚威王滅越后,建城邑于清涼山上,而清涼山當(dāng)時(shí)是金陵山的一部分,所以城也命名為金陵邑。唐代的《建康實(shí)錄》明確記有楚威王“因山立號(hào),置金陵邑”。由于當(dāng)年的長(zhǎng)江緊貼清涼山西麓流過(guò),金陵邑臨江控淮,形勢(shì)十分險(xiǎn)要,楚威王選此址而設(shè)置金陵邑,即欲借虎踞龍盤(pán)之山勢(shì)和長(zhǎng)江天塹之水險(xiǎn)而圖謀天下。當(dāng)熱衷政治的詩(shī)人遇見(jiàn)此龍盤(pán)虎踞之地時(shí),便生出許多推崇備至的“政治”好感來(lái)。李白特別看好金陵,最好的例證是他在《為宋中丞請(qǐng)都金陵表》中的陳述。李白力薦遷都金陵,列舉了金陵有作為都城的諸多條件,譬如金陵的物產(chǎn)豐富,交通便利,人才濟(jì)濟(jì)等等,還有就是突出金陵的“地稱(chēng)天險(xiǎn),龍盤(pán)虎踞,開(kāi)扃自然”的險(xiǎn)要地勢(shì)。李白最看重的,即金陵為六朝舊都,依然存有帝王之氣,“六代皇居,五福斯在,雄圖霸跡,隱軫尤存。咽喉控帶,縈錯(cuò)如繡”。此是其政治主張的開(kāi)宗明義的表述。聯(lián)系起來(lái)看其諸多金陵詩(shī),我們便不難領(lǐng)會(huì)其所以夸好金陵的用心。
除了地理形勢(shì)上的特點(diǎn)外,李白還看好金陵文化。六朝故都,文化底蘊(yùn)深厚,也易生情結(jié)。李白《金陵》詩(shī)中寫(xiě)道:“亡國(guó)生春草,王宮沒(méi)古丘??这藕蠛?波上對(duì)瀛洲?!逼湓?shī)又寫(xiě)道:“古殿吳花草,深宮晉綺羅。并隨人事滅,東逝與滄波。”金陵乃東南形勝,六朝古都,在李白筆下,既炫耀其昔日不可一世的榮耀與繁華,也具象其繁華破滅后的荒涼和蕭瑟。以此對(duì)比,而形成了情感上的反差張力。細(xì)細(xì)玩味詩(shī)人筆下的金陵意象,分明承載著歷史興亡的滄桑信息,展現(xiàn)了一種意味極其濃厚的文化政治的內(nèi)涵,夾雜著一種深深的哀怨和悲憫。對(duì)于李白來(lái)說(shuō),金陵值得寫(xiě)的也太多了,除了比較膾炙人口的作品如《登金陵冶城西北謝安墩》、《登金陵鳳凰臺(tái)》、《金陵鳳凰臺(tái)置酒》、《蘇臺(tái)覽古》等,還有名句如“蒼蒼金陵月,空懸帝王州”(《月夜金陵懷古》);“朝別朱雀門(mén),暮棲白鷺洲。波光搖海月,星影入城樓”(《宿白鷺洲寄楊江寧》);“北堂見(jiàn)明月,更憶陸平原”(《金陵王處士水亭》);“金陵夜寂涼風(fēng)發(fā),獨(dú)上高樓望吳越。白云映水搖空城,白露垂珠滴秋月”(《金陵城西月下吟》);“鐘山龍?bào)醋邉?shì)來(lái),秀色橫分歷陽(yáng)樹(shù)”(《金陵歌送別范宣》)……可見(jiàn),李白對(duì)金陵真正是一見(jiàn)鐘情地看好,也一往情深地眷念。
誠(chéng)然,今日之金陵,相比長(zhǎng)安,無(wú)疑已是王氣黯然的傷感舊地。然而,畢竟曾經(jīng)“舊長(zhǎng)安”,依然有“地即帝王宅”的偏好情感的觸發(fā)?!敖鹆辍边@一地理名詞,被附著上了特定的文化情韻,附著上了詩(shī)人特殊眷念情感。作為舊時(shí)古都,雖然已經(jīng)衰落,對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō),最容易生成金陵情結(jié)。而素有儒家濟(jì)世之志、縱橫家風(fēng)度的李白,把金陵作為一部?jī)?nèi)容豐富的歷史教科書(shū)來(lái)讀,從金陵的今昔中讀出了政治的內(nèi)容,讀出了興亡的傷感,也讀出了自身處境的凄涼。當(dāng)他遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)的政治中心長(zhǎng)安而身寄金陵時(shí),必然更加容易激蕩出懷古之情和用世之心,生成“長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁”的政治失意感來(lái)。
金陵有其特殊的歷史和政治內(nèi)涵,直接與政治有關(guān),李白選擇對(duì)象寄予其政治意蘊(yùn)的意圖是顯豁的。這種題材和描寫(xiě)對(duì)象,決定了此詩(shī)屬于政治抒情詩(shī)一類(lèi)的性質(zhì),不能解讀為一般性的山水詩(shī)。而李白的《行路難》、《梁甫吟》、《永王東巡歌》等,是其強(qiáng)烈的政治性苦悶心情的真實(shí)反映,這些樂(lè)府詩(shī)多承樂(lè)府舊題,內(nèi)容即事興慨, 具有強(qiáng)烈的政治性和抒情色彩,而我們還只能讀為間接的政治詩(shī)。因此,寫(xiě)作《金陵》時(shí)的李白,與其說(shuō)用的是詩(shī)人的視閾和美感,不如說(shuō)更多的是政治家的胸臆和思考,讓人感到其中更多的是政治上的引發(fā)。
二、 《金陵三首》也最能夠凸顯李白的詩(shī)歌印記
李白畢竟是個(gè)詩(shī)人。《金陵》畢竟是屬于文學(xué)的詩(shī)歌,而不是政治報(bào)告或其他。也就是說(shuō),李白《金陵》詩(shī),既有認(rèn)識(shí)價(jià)值,認(rèn)識(shí)其懷古的政治用心,也是藝術(shù)品,具有很高的藝術(shù)價(jià)值。從藝術(shù)上來(lái)解讀,我們以為有三點(diǎn)很是突出。
一以題旨觀。李白在《金陵》其一的開(kāi)頭便言:“此地舊長(zhǎng)安。”此五字定下了全詩(shī)的情感基調(diào),也是三首詩(shī)的思想基點(diǎn)。詩(shī)人以“金陵”比“長(zhǎng)安”的意思,是在于暗示金陵昔日的輝煌,也是為其今日之閑置而惋惜,言下之意是,白白有此“帝王之宅”的形勢(shì),如今卻被棄置之地。這種意識(shí)和情緒,即成為此詩(shī)一貫到底的潛流。深究《金陵三首》的創(chuàng)作用意,就詩(shī)而論詩(shī),千萬(wàn)不能忽視詩(shī)中的那個(gè)重要暗示,那就是“空”字。三首詩(shī)二言“空”,“空”字可視為詩(shī)人金陵懷古的題旨的聚焦和情感的泉眼,亦即詩(shī)眼。詩(shī)眼在“空”,于“空”上我們可以透視到詩(shī)之題旨:其一詩(shī)中“金陵空壯觀”曰“空”;其二詩(shī)中“空馀后湖月”也曰“空”;第三首詩(shī)里雖然沒(méi)有出現(xiàn)“空”字,但是,最后“并隨人事滅,東逝與滄波”的收束,不出“空”字而含“空”意也。李白何以在此三首詩(shī)中要頻頻嘆“空”呢?我們揣摩三首詩(shī)意,可蔽之以一言:金陵多好呵,然而白白地空有其好也!言外之意是,此龍盤(pán)虎踞之地而不遷都于此那是多么地可惜啊!再配合以詩(shī)中對(duì)金陵的夸好性描寫(xiě),詩(shī)人的寫(xiě)作意圖更是昭然若揭了。
《金陵》開(kāi)篇云:“晉家南渡日,此地舊長(zhǎng)安?!苯Y(jié)尾云:“并隨人事滅,東逝與滄波?!比?shī)這樣的起、落的“過(guò)程”交代,三首一體,首尾環(huán)顧,可謂“用心良苦”,其中蘊(yùn)含著的感情和思考也是十分深刻的。成也金陵,發(fā)端以追述西晉南渡的史事;敗也金陵,收束則感嘆江山易代的敗筆。地勢(shì)依舊,成敗判然,盡在“人謀”也。因?yàn)槠淦婷畹臉?gòu)思,使此詩(shī)超離了即興性的隨意“脫口秀”的形態(tài);又因?yàn)槠涓哌h(yuǎn)的立意,使此詩(shī)超離了一般性意義的山水詠嘆的層面。
二以結(jié)構(gòu)觀?!督鹆辍啡?shī)各自獨(dú)立,又互為顧盼而形成了一個(gè)整體。而三詩(shī)在寫(xiě)法上則有明確的分工合作,鮮明的側(cè)重,各不重復(fù)。一首寫(xiě)一景一事,如果說(shuō),前二首側(cè)重于描寫(xiě),那么,第三首則重于感發(fā),是慨嘆,喟嘆,是陳述性的“歌吟”,雖然也有意象,但是,是述,而非寫(xiě)。
在具體的描寫(xiě)上,第一首側(cè)重于壯大,是寫(xiě)虎踞龍盤(pán)的形勢(shì);第二首略偏于柔巧,通過(guò)今昔對(duì)比來(lái)寫(xiě)“空馀后湖月”的蕭瑟;第三首則由山水而具體到宮殿、綺羅,“古殿吳花草,深宮晉綺羅”,在內(nèi)容安排上采用了逆挽的手法,即在好山好水的描寫(xiě)之后,補(bǔ)寫(xiě)引起遙想的眼前景物,以追述對(duì)前朝歷史的遙想,突出了六朝過(guò)后金陵盛衰所蘊(yùn)含的歷史教訓(xùn)。
《金陵》詩(shī)所用意象,一為“山”,一是“水”。第一首寫(xiě)山,第二首寫(xiě)水,第三首則有總寫(xiě)山水的意味。金陵和洛陽(yáng)都有群山環(huán)繞,地形相似,所以李白《金陵三首》有“山似洛陽(yáng)多”的詩(shī)句。晚唐許渾的《金陵懷古》“英雄一去豪華盡,惟有青山似洛中”,就是說(shuō)今日的金陵除去山川地勢(shì)與六朝時(shí)依然相似,其余的一切都大不一樣了。詩(shī)中的“空馀后湖月”則寫(xiě)水,暗含了金陵末日的交代,是金陵盛極而衰的寫(xiě)意,也是今日金陵備受冷落的形象寫(xiě)照。詩(shī)中山水,而非一般游人目中的山水,也非李白其他山水詩(shī)中的山水,山水皆染上了政治的色彩。世事多變之中的山水不變而變,金陵還是那個(gè)金陵,金陵已全然不是那個(gè)金陵,曾經(jīng)為孫吳、東晉和南朝宋、齊、梁、陳六朝古都的金陵,無(wú)復(fù)六朝的金粉繁華。李白始作俑者,而金陵的盛衰滄桑,則成為許多后代詩(shī)人寄慨言志的話題。
三以章法觀。《金陵三首》可作為五律來(lái)讀,是不甚協(xié)律的五律,而實(shí)乃行云流水的歌行。三首詩(shī)僅120字,屬于短篇歌行,然而,其跳蕩縱橫,開(kāi)闔張翕,具有長(zhǎng)篇的氣勢(shì)和格局,仿佛《行路難》、《將進(jìn)酒》。
從情緒流程看,第一首是寫(xiě)“歡”心,放情尋醉;第二首是寫(xiě)“惜”意,情感轉(zhuǎn)為深沉;第三首是寫(xiě)“憾”情,“并隨人事滅,東逝與滄波”。詩(shī)人的情感,如同突兀而連綿的山脈,層層疊疊,起落變化,詩(shī)之其一,先以“醉客回橈去,吳歌且自歡”,寫(xiě)恣歡的場(chǎng)面和心態(tài),貪杯圖醉,吳歌自歡,貌似曠放,實(shí)多苦痛。詩(shī)之其二,則以“空馀后湖月,波上對(duì)瀛洲”的冷落凄清,來(lái)對(duì)比昔日的繁華精彩,頓挫詩(shī)情,低回思緒,以表現(xiàn)詩(shī)人的沉郁悲怨。詩(shī)之其三,“六代興亡國(guó),三杯為爾歌”,陡起而歌,與其一之“歌”相照應(yīng),然而此歌非彼歌,此乃詩(shī)人之歌。其歌之內(nèi)容強(qiáng)烈對(duì)照,啟發(fā)讀者將它的現(xiàn)狀與歷史作比較,其盛衰興亡之感自然寄寓于其中。
從“情節(jié)”的發(fā)展看,詩(shī)人酒壯膽氣,狂態(tài)恣肆,激情震蕩,含有及時(shí)行樂(lè)的放縱,更是沉思過(guò)后的頓悟,情緒高揚(yáng)上推。但是,力圖從苦悶中掙脫出來(lái)的詩(shī)人,終于還是陷入更大的痛苦之中,詩(shī)以“并隨人事滅,東逝與滄波”作結(jié),歡悲遙接,回應(yīng)篇首。三首詩(shī)情感曲折捭闔,先張后翕,百步九折,起落無(wú)常。
此三首詩(shī),應(yīng)寫(xiě)作于李白中年時(shí)。總體來(lái)說(shuō),由于詩(shī)人遠(yuǎn)離政治中心,是一個(gè)沒(méi)能縱橫的縱橫家,其詩(shī)的總體傾向是傷感而沉郁的。詩(shī)中所表現(xiàn)出來(lái)的情感很復(fù)雜,既是對(duì)歷史興衰、社會(huì)更替,江山易代的傷感,又是為“舊都”擱置于今日而惋惜,也充分顯示了其政治理想受阻而生成的內(nèi)心的苦悶、憤郁和無(wú)奈。這種感情,可以參照他的《將進(jìn)酒》來(lái)讀,喜悲無(wú)常,貌似曠放而悵惘,仿佛極端自信卻悲觀。心極悲郁而作曠達(dá),情極豪縱而又沉著。詩(shī)情由悲轉(zhuǎn)樂(lè),轉(zhuǎn)沉郁,再轉(zhuǎn)狂放,最后結(jié)穴于“并隨人事滅,東逝與滄波”,更讓全篇蒙上了一層深廣的憂憤,更多的是政治上不得伸展者的無(wú)奈。
李白《金陵三首》,完全可以視為詩(shī)人的政治感懷,是政治詩(shī)人李白的政治詩(shī)中的代表作,是開(kāi)金陵懷古之風(fēng)氣的歌詩(shī)經(jīng)典,可謂金陵懷古第一詩(shī)。
(作者單位:南通大學(xué)文學(xué)院)おおおお