走進柴達木的記憶

王文杰

世紀50年代初，國家發出開發大西北，建設柴達木盆地的號召，全國各地青年踴躍報名。當時在人民銀行青海省分行工作的我和幾位同事也向組織提出了建設柴達木盆地的要求，很快組織批準了我們的請求。

出發地點在西寧市南門外長途汽車站。記得出發那天天剛亮，開往海西的車牌前就已經排了許多人，全是去支援柴達木建設的男女青年，大家都穿著皮大衣、長筒靴，頭戴皮帽，個個“全副武裝”，顯得英姿勃勃。開車鈴一響，汽車緩緩出了站。大家情不自禁地望著西寧市發出“再見，西寧”的告別聲。

那時的青藏公路說起來還不如今天縣鄉道路的狀況。僅西寧到湟源50多公里的路程就走了兩個多小時。雖然車上蓋著篷布，但車在行進時卷起的塵土，還是把所有的車和人全部覆蓋，大家一會就成了一伙“土人兒”。到了一座山頂，車停了。司機同志大聲招呼說：“同志們，到日月山了，大家下來活動活動。”說來好笑，由于長時間坐車腿腳不活動都麻木了，大家誰也動不了。司機只好幫助最后面的人先站起來，然后才一個個依次慢慢下來。同行的人中有兩位柴達術人，他們熱情地向大家介紹日月山山名的來歷。相傳唐代文成公主至吐蕃與松贊干布成親，皇后擔心公主遠行思念親人，遂賜給她一面日月寶鏡，并告訴她，想家時，持鏡一照，就能從鏡中看到長安的母親。當她西行千里，登上這座名叫“赤嶺”的高山時，看著這茫茫草原的凄涼情景，便動了思念之心，面對日月寶鏡傷心不已，不幸將寶鏡失手，碎成兩半，從此赤嶺得名日月山。好美麗的傳說。

日月山海拔3500米，系交通要道，也是入海水系和內陸河流的分水嶺，它把青海省分為東西兩部分。4月韻時節，日月山東面已是楊柳吐翠，麥苗蓋地；日月山西面卻是光山荒灘，一片殘冬的景色，形成明顯對比。難怪過去曾聽人說：“過了日月山，眼淚擦不干。”可當時站在日月山石碑前的我們32人，沒有一人流淚，大家一個個笑逐顏開。

過了日月山，風雪交加，大家閉著眼睛，蜷縮著身子，一聲不響。汽車沿著青海湖南邊的路向西行駛。翻過“橡皮山”，很快就到了大水橋，遠處呈現出一片銀色的海洋。車上熱心的柴達木人向大家介紹說：大水橋是海南州與海西州的分界線，過了橋就進入柴達木盆地，遠處那白茫茫的一片，就是茶卡鹽湖。據說它已被開采了200多年，是一種再生鹽，取之不盡，用之不竭，全國人能吃幾百年，像這樣的鹽湖柴迭木盆地就有20多個。柴達木盆地是個聚寶盆，的確名不虛傳。我們剛一到盆地邊，就見到了茫茫耀眼的大鹽湖，它好像在向進入盆地的每一個人先行一個見面禮，以顯示它的富有。天快黑了，一天的行程在茶卡終止。茶卡是青藏公路的交通要沖。當時這里還沒有像樣的建筑物，只有屈指可數的幾排小平房和活動帳篷。銀行辦事處的同志就在帳篷里辦公，住宿。辦事處的主任鄺培松、會計師守祥等幾位同志忙著給我們打洗臉水，倒茶，做飯，他們的熱情接待使我們忘卻了一天的疲勞和室外的荒涼。晚上我們從車上拿下自己的行李睡在帳篷的辦公桌上。夜間，茶卡灘上的風吹得帳篷搖搖晃晃，吹得電線發出口哨一樣的響聲，帳篷里吹滿了嗆人的土腥味。

翌日一早，我們又向察汗烏蘇進發了，這天行程有140多公里。如今這段路程用不了兩個小時就可以到達，但在那個年代汽車艱難地行進了一天。剛開始還有坑坑洼洼的路，出發后不久便是一片茫茫草原，沒有了路，車輛在草灘上自由行駛，到處都是汽車輪壓出的痕跡。

下午3點多鐘，我們到了海西州府所在地察汗烏蘇。這里有一排排的平房，有很多的帳篷，有銀行，郵局，醫院，形成了一個“工”字形的帳篷城市。街上行人很多，幾乎都是學生模樣的青年人，給人的感覺是好像這里有多所高等院校。其實，他們都是從祖國四面八方自愿來柴達木的建設者。海西中心支行有50多名職工，其中就有20多名來自江南水鄉無錫的女青年，她們是剛從青海銀行學校訓練班畢業分配來海西工作的。她們一個個歡快活潑，充滿著對開發柴達木的信心。當天晚上中心支行為我們舉辦了歡迎會。從此我正式加入了開發柴達木的行列，成為建設柴達木第一代人中的一員。