考先生

胡愛林

我祖母嘮嘮叨叨總離不了一句：“家有三升米糧，不當孩兒王。孩兒王難當哩。”我卻偏偏當上了“孩兒王”。

1965年10月，我來到我教師生涯開始的地方——老鼠嘴——任教。

臨行前，粗通文墨的父親再三叮囑我：“別看老鼠嘴村子小，清朝出過狀元呢!初來乍到小心人家考先生。”“考先生?”我暗暗竊笑，我好歹是個高中生哩……

用“水瘦山窮”來形容當年的老鼠嘴一點兒也不過分。荒禿禿的山坡上，橫豎散落著一些用黃石板堆砌起來的農家屋舍。吃水要到離村三里遠的河溝汲取。遇到天早，則要趕著毛驢到十幾里外的地方去馱。十幾戶人家，連五六歲的幼兒在內僅僅八個學生。兩間抹著黃泥巴的陋舍是我唯一的教室，兼辦公室、伙房和臥室。

幾天過去了，我沒有嘗到父親所說的“考先生”的滋味!也許父親是嚇唬我的，警戒我勿自傲。再說，考什么?數理化?代漢語?現代文學?不敢吹，這些我還不比“山呈人”強!正當我獨自胡思亂想之際，門開處走進七八個“山里人”。為首的一位手里拿了張紅紙，訕笑著寒暄：“老師，剛來就麻煩您，嘿嘿……兒子明天結婚……煩您寫副對聯……”毛筆字，我只在小學練過幾年，六年的中學生活整天緊緊張張，哪兒有空擺弄這個!然而，滿屋子只有我一個“先生”，不寫也得寫，水鴨子該上架也得上!寫!于是我硬著頭皮“揮毫”上陣，歪歪斜斜寫下“戀愛心已合，結婚情更深”十個字。就在我寫的當兒，那七八個人的眼睛像燈光似的盯著紙面。驀地，我似乎意識到了什么，心里的小兔兒怦怦亂跳!沒成想那幾個人卻一迭連聲夸贊：“好筆力!好筆力!不愧是高中生哩!”寫得如何，我心里明白。我只覺得腦門上汗津津的了。

第二個回合便是打算盤。一個黑瘦瘦的漢子要我教他“三交九，九變九、蛇盤兔”，說他在村子里當會計，以后還要拜我為師哩?！叭兙?、九變九”我略知一二，但“蛇盤兔”我卻無論如何也“盤”不來。心里發怵，臉上發燒，汗珠順著脖頸往下鉆。就在我十分尷尬之時，老村長進來了，一進門便發脾氣：“這是干甚哩，人家城里娃小，走老遠來咱村教書就算不賴，還興用老一套再難為人家!”

我從老村長那兒了解到，凡來老鼠嘴教書的“先生”，祖輩流傳下來先得過三關。哪三關?寫字，認字，打算盤。

寫字，打算盤我不在行，認字總比“山里人”多吧?老村長憨笑：“那字兒古怪，怕是字典上也難尋呢!”

“你說說看!”

“一點一平劃，二來口四方，兩邊亂絲絲，當中夾著馬閻王，東一長，西一長，打折腿，跳出墻。你說是甚字?”

我啞然。

“不過，老師，您也別怨他們，總是想讓您把孩兒們教好哩……”

我能怨什么呢?我能怨這淳樸古老的鄉風嗎?我能怨那些憨厚敦實的“山里人”嗎?

后來，我把這些告訴父親。父親笑笑說：“那些個鄉風細節我都懂。只是我不告清楚你罷了，讓你臉紅紅也好。”

幾十年過去了，我也早不當“孩兒王”了，但“考先生”這件事卻給我留下了很深的印象，也讓我明白了一個道理：對待工作生活，要腳踏實地，戒驕戒跺。