死亡,一只蠟燭

吳 優

“蠟燭是必死的命運，燃燒、融化、浮華世界的原本面目。即滅的燭光是蜷身宇宙中我們的希望……它是肉身的溶解，欺騙死亡，假冒生命，證明真理與謬誤。”

——瑪麗娜·沃納

《幻覺效應：精神視覺，隱喻以及媒體》

(牛津大學出版社，2006年)

女藝術家費莉希蒂·鮑威爾(Felicity Powell)的作品在近日于英國多摩巴爾畫廊展出，這是她自維多利亞阿爾伯特博物館雕塑館展出后，在倫敦的第一個個展，這次帶來的新作是在2006年的作品基礎上所作出的一系列改變。費莉希蒂的創作手法也借鑒了一些古老的科學實驗方法，帶有光澤的蠟與黑色背景的結合常常被用于古代的獎章制作當中，不過費莉希蒂的作品更帶出了一份當代工藝的感覺。

費莉希蒂用白蠟制作的淺浮雕作品顯示出一種獨特的幽深感，這種安靜來源于黑色底盤——鏡子的背面。女藝術家利用這種有著黑色磨砂質地的材質作為她繪畫的對象，將滾燙的蠟燭低落在上面，成為擁有相同語言的圖像。各種各樣類似于美杜莎的頭像，生長出各種可能的物質，樹枝、疽蟲，八爪魚、通心粉，或者是幻想中的其他什么東西。盡管這些題材很惡心，可奇怪的是人們并不會產生這種感覺，相反會有種奇妙的平靜感。

或許是因為黑色產生的鎮靜效用，黑色鏡背像一個容納一切的宇宙，宇宙是黑色的。不得不承認，黑色是一種死亡氣息的顏色，黑與白的結合，則更加加重了這種氛圍。費莉希蒂的白蠟頭像圖案點綴在圓盤中間，像是一個為死亡提前做的禱告。據說如果宇宙有它的邊界所在，從理論上說它必定會因為燃燒盡而熄滅，這聽上去就像是一個奔赴死亡的旅途，人的生命不也是如此?而有些藝術家則選擇將表現此種趨勢為其一生的命題。

畫在玻璃鏡背上的這些圖案，有著許多矛盾卻和諧的雙重性，白蠟既是濃郁的，又是半透明的，既是固體，在某種情況下，卻又會變成液態，畫中頭像上那些細膩的線條既是渦型花紋，又似乎什么也不是。藝術家將這個我們熟悉卻又會覺得有一點點陌生的世界，放在了一起。就好像藝術家“生”的氣息，與藝術品中滲透出的“死”，同時存在在一起。

在很早的時候，鏡子曾經是一種奢侈的時髦品，這種能令呈現出自我的倒影的東西，總是讓人欲罷不能地喜歡盯著它看，尤其是婦女，尤其喜歡顧鏡自憐。這種具備奇妙反射原理的東西總是帶著幾分神秘感，但是出其不意的是，藝術家卻不拿鏡子的正面做文章，而是反其道行之，專在鏡子的背后作畫。鏡子的背面是無法反射任何東西的，黑漆漆的一片，看久了，會覺得那是會吸收走一切的黑洞。費莉希蒂大概是覺察出了這種幽幽的含義，便拿這個材料發揮靈感。白蠟滴在上面，不再成為一只必定要死亡的蠟燭，而是成為死亡的一種象征，永久地固定在了每一面鏡子的背后。