為慈禧開車

鄭俊甫

一

那天，孫富齡的兒子過生日，孫富齡破例起了個大早，想到菜市場買點兒新鮮的水貨。路過皇城門時，他看見一群人鬧哄哄地擠在一張皇榜前，指手畫腳議論著什么。孫富齡撇了撇嘴，繼續走自己的路。不是他不喜歡湊熱鬧，孫富齡以前曾在城里為一戶人家趕過車，人家那可是皇家貴族!他也跟著見了不少大人物、大場面。要不是那家貴族犯了事，觸怒了“老佛爺”慈禧太后，被發配到邊疆，說不定他現在還舉著馬鞭吃皇糧呢。沒事兒圍著看皇榜，也就是鄉巴佬才會干的事兒吧?孫富齡輕輕地哼了一聲。

走了沒幾步，孫富齡忽然聽見后面有人大聲嚷嚷：“我趕過車，我報名!”莫非皇榜跟車有關?孫富齡停下身子，遲疑了一會兒，也朝人群里擠過去。

果然跟車有關。原來，前些日子，慈禧太后過六十六歲壽辰時，直隸總督袁世凱為了拍她的馬屁，特地從美利堅進口了一輛汽車，作為壽禮獻給她，并將其起名為“圖利亞”。汽車買來了，自然要找會開的，張貼的皇榜就是在為慈禧太后招募司機。雖說是汽車不是馬車，但孫富齡還是很興奮，自打離開皇城，他已經很久沒有摸過車了，想一想，心里就貓抓似的癢癢。

于是，孫富齡連菜市場也顧不上去了，先跑去報了名。報名的一共十一個人。他們被一個小太監領到了皇宮一處寬敞的院子，孫富齡發現，院子里停著一個黑乎乎的鐵家伙，方形的，前低后高，四只輪子，樣子跟他趕過的馬車有點兒相像。十一個人圍著那輛鐵家伙，這摸摸，那看看，然后嘰嘰喳喳地猜測怎么才能讓它動起來。正看得有趣，小太監忽然扯著嗓子喊了一聲：“李總管到——”

李總管，不就是慈禧太后的貼身秘書大太監李蓮英嗎?一群人立時慌亂起來，還是孫富齡反應快，他招呼大家趕緊下跪。來的正是李蓮英。李蓮英乜斜著眼睛瞅了瞅跪在地上的十一個人，清了清嗓子，慢聲細語地說：“知道把你們招來干什么嗎?給‘老佛爺開車的。從今兒個起，你們就給我好好地練，一個月后，我來考試，成績最好的，留下。我可事先說好了，給‘老佛爺開車不像你們以前趕車拉東西，要是出了丁點兒差池，那可是要——”李蓮英用手在脖子上做了一個“抹”的動作，問：“都明白了?”“明白了!”十一個人回答。

等到李蓮英走遠了，孫富齡才發現，頭上已經冒出了熱汗，再看其他人，也都苦著一張臉，站都有些站不穩了。“早知道開不好車也要殺頭，我就不來了。”有人小聲嘟嚷著。孫富齡瞪了那人一眼，沒說話。

教練是個瘦瘦高高的洋人，跟著車一起過來的。他先是給大家操作了一遍，人一坐到前面的椅子上，車子就響了，還沒等大家弄明白怎么一回事，車子呼地一聲跑了起來，圍著院子轉了好幾圈，然后慢慢停在了原處。人群里爆出一陣驚叫聲，就連一向見慣大場面的孫富齡，也驚訝地張大了嘴巴。沒有馬拉，沒有人趕，這么一個鐵家伙，居然就跑起來了，這也太神奇了!孫富齡的心里咚咚跳個不停，他已經有點兒迫不及待了。

接下來的日子，仗著年輕和一股子機靈勁兒，孫富齡很快就掌握了開車的要領。不光是開車的要領，就連汽車的構造原理，簡單維修，孫富齡也學了個八九不離十。功夫不負有心人，一個月后，孫富齡從十一個人里脫穎而出，順利通過了考試，正式成了慈禧太后的專職司機。

二

第一次為慈禧開車是個下午，李蓮英事先讓小太監通知了孫富齡，可是等到上車時，孫富齡還是緊張得厲害。平日里高高在上、連王爺見了都要行下跪禮的大清國的“老佛爺”，一下子坐得離自己這么近，這讓孫富齡的心幾乎要跳出來。一旁的李蓮英尖著嗓子喊了好幾聲，孫富齡還是篩糠似的匍匐在地上，怎么也站不起來。直到李蓮英上前踹了他一腳，孫富齡才醒過神，抖抖索索地爬上了車。

汽車里已經扯起了一道黃色的布簾，把慈禧太后和孫富齡隔了開來，即使是這樣，孫富齡在座位上依然感受到了來自身后那雙眼睛的洞穿力，像是深入了他的骨髓：直到孫富齡踩響馬達，汽車噠噠跑動起來，他依然覺得像是在夢里。平時訓練時嫻熟的動作，現在變得陌生起來，手腳僵硬，不聽使喚，汽車駛過北海的彎路時，差點兒撞到路邊的樹上。孫富齡驚出一身冷汗，這一驚，孫富齡醒了，他這才明白，自己是在開車，車上坐著的是慈禧太后，車子出了差錯，自己是要掉腦袋的。孫富齡強迫自己平靜下來，忘掉那些沉思雜念，把心思放到了方向盤上。

車子開得很穩，這一趟，慈禧也玩得很開心。下車的時候，匍匐在地的孫富齡聽到了慈禧呵呵的笑聲，還聽到她對李蓮英說：“小李子，好好賞一下這個司機。”那次，孫富齡得到的獎賞是一匹綢緞，那可是上好的蘇綢啊，孫富齡把獎賞交給老婆時，老婆樂得都分不清東南西北了。

這之后，孫富齡經常駕車拉著慈禧玩兒。一會兒是頤和園，一會兒是北海，高興的時候，慈禧甚至讓孫富齡拉著她滿皇城轉悠。一天下午，慈禧又要坐車去北海，臨上車的時候，忽然接到一個密報，內容是什么；孫富齡不得而知，但他猜那肯定是個喜報，因為他看到慈禧的臉上像綻開了一朵菊花，還邊笑邊招呼著李蓮英：“來，小李子，賞給司機一碗好酒。”

一大碗酒很快端到了孫富齡面前，孫富齡受寵若驚，接過那碗酒，當即大口飲盡。喝過酒的孫富齡豪氣沖天地上了車，一陣歡快的馬達聲后，汽車像注入興奮劑似的，噠噠奔跑起來，而且越來越快，像是要飄起來。孫富齡絲毫也沒有覺出車子超速了，他滿腦子都在想著那碗酒，想著不久的將來，權傾天下的慈禧還會給自己一些什么樣的獎賞，說不定還會弄頂烏紗帽戴戴呢。孫富齡不禁偷偷地笑了起來。就在這時，前面的假山后突然闖出一個人來，是個小太監，步子邁得很快，看來有什么急事。孫富齡一下子慌了，右腳急忙離開油門，去踩剎車。可是，因為酒興發作，平時得心應手的剎車，此刻卻像跟孫富齡捉迷藏似的，怎么也找不到了。車子像匹脫韁的野馬，“砰”地一聲就把小太監撞飛了出去，孫富齡的酒勁兒登時給嚇醒了，他慌忙死死地踩住剎車，汽車發出一聲刺耳的怪叫，在離一棵大樹兩三米遠的地方停了下來。

跟在車后的一幫太監，驚叫著跑過來，先攙下了車上的慈禧，然后才有人去看撞倒的小太監，已經死了。李蓮英沖上去，扯住呆傻在車上腦子空空的孫富齡，狠狠甩了兩個嘴巴。孫富齡從車上滾下來，拼命叩頭，嘴里含糊不清地喊著：“奴才罪該萬死，罪該萬死……”慈禧在一旁見了孫富齡的樣子，擺了擺手，對李蓮英說：“好了好了，小李子，不要再為難他了，我以后還打算坐他的車呢。”

三

事故發生后，慈禧卻很長時間沒有再坐那輛車，不是因為害怕，而是朝野上下怨聲一片。

一些大臣甚至把這輛車跟巫魔扯在了一起，說這輛“圖利亞”不吉利，早晚要惹出禍端。他們還聯名上書：“一個開車的奴才竟然和‘老佛爺平起平坐，而且還坐在‘老佛爺的前面，實在是有失大清體統。”

慈禧看了奏折，覺得他們說得也有道理。可是，坐車的種種好處畢竟勝過坐轎，讓她一下子放棄這輛車，還真有點兒割舍不下。

望著慈禧眉頭緊鎖的樣子，李蓮英明白怎么回事了。他靈機一動，趨步上前對慈禧說：“‘老佛爺，奴才以為，大臣們說得也有道理，讓一個身份卑下的奴才跟您平起平坐，是有點兒不合大清的規矩。不過，要是‘因噎廢食，連車也不敢開了，那豈不是讓洋人瞧我們的笑話?奴才倒有一主意，既能讓車開起來，還能讓大臣們不再有議論。不知道‘老佛爺愿不愿一試?”慈禧一聽很是高興：“還試什么，快快講來!”李蓮英俯身過去，把自己的主意一說，慈禧連連點頭：“就照這個辦吧。”

第二天，驚魂未定的孫富齡被招進了宮，孫富齡以為慈禧要砍自己的頭了，跪在地上，連連求饒。李蓮英冷冷地哼了一聲：“孫富齡，‘老佛爺仁心海量，念你開車有功，特免你無罪。從今個兒起，你要盡心盡力，為‘老佛爺當好司機，如再有差池，可就怨不得別人了。”孫富齡一聽，忙叩頭謝恩，吊在嗓子眼兒的那顆心，也總算落回肚里了。

再次走近那輛汽車，孫富齡的心里百感交集，心想以后再不敢喝酒了，就是慈禧賜的酒，也要等下了車再喝。邊想邊拉開車門，剛要抬腿，卻一下子愣住了，駕駛室里的座椅不見了，取而代之的是一塊兒棉褥子。他疑惑地望向李蓮英，李蓮英沉著臉說：“從今往后，你就跪著為‘老佛爺開車吧。”孫富齡一聽就懵了：“可是……”他剛想解釋，一見李蓮英越拉越長的臉，再也不敢吱聲了，只好硬著頭皮爬上車，跪在了駕駛室里。開車要用腳來控制油門和剎車，離開了腳，孫富齡只好用手。用手需要彎下腰，不僅不方便，還影響視線。開了沒多遠，孫富齡就開始腰酸背痛，冷汗直冒，車也開得歪歪扭扭，像是喝醉了酒。好在慈禧興致很高，只顧了看風景，也沒怎么在意，這一趟就這么應付過去了。

晚上回到家，孫富齡飯也不吃，倒在床上唉聲嘆氣。老婆問：“怎么啦?”孫富齡看了一眼老婆，搖搖頭說：“哎，我這顆腦袋怕是保不住了。”接著就把跪著開車的事告訴了老婆。老婆一聽也開始抹眼淚：“當初我就勸你不要去，你不聽，現在惹來這么大的麻煩。你一旦有個三長兩短，我們娘兒倆可怎么過啊?”抹了一陣淚，又咬牙切齒道：“老天爺，你就睜開眼，讓那輛汽車快點兒壞了吧!”話音剛落，孫富齡倏地從床上跳了起來，抱住老婆叫道：“對呀，我怎么就沒想到這一招呢?”

四

次日，孫富齡上了車，準備拉著慈禧出去逛時，車卻怎么也發動不著了。無奈，孫富齡爬下車，跪著對車上的慈禧說：“啟稟太后，車壞了。”慈禧說：“昨天還好好的，怎么就壞了?”孫富齡答道：“回太后，這汽車也跟我們趕的馬車一樣，時間長了就會生銹、磨損，需要維修。”慈禧說：“那就修唄。”孫富齡苦了臉說：“奴才只學了怎么開車，不曾學怎么修車，要修還是得請洋人過來。”可是洋人早就回國了，上哪兒請啊?慈禧一臉遺憾地從車上下來，瞅了瞅那輛車說：“看來洋人的東西也是靠不住的。罷了，將車收起來吧。”

就這樣，汽車被拖進了倉庫，孫富齡也賦閑回了家。飯桌上，老婆見孫富齡喜笑顏開的樣子，不解道：“昨天還說要掉腦袋呢，今兒個就高興成這樣?”孫富齡呷了口酒說：“是呀，以后再也不用提心吊膽了。”老婆忙問怎么回事?孫富齡得意地說：“還得感謝老婆你呀，昨天一句話點醒了我。今兒個在車上，我趁人不注意，把一塊兒破棉絮塞進了油管，謊稱車子出了毛病，反正國內也沒人會修。呵呵，那幫蠢貨，還真信了。”老婆聽了卻沒笑，她皺了皺眉，提醒道：“這也不是長久之計呀，萬一以后被人識破，事情敗露，我們豈不是犯下了欺君之罪?”孫富齡也開始害怕了：“那怎么辦?”老婆說：“三十六計，不如我們走為上吧。”

于是，孫富齡和老婆一起，拖著孩子連夜逃出了京城，從此隱姓埋名，再沒有露過面。