在毛主席專列上的日子

姚淑賢

不尋常的乘客

1953年11月的一天，鐵道部的領導召集我們專列所有工作人員開會，說要執行一次既重要又光榮的任務。同時宣布紀律，要求執行任務的同志，嚴守崗位，不準串車廂，注意保密。此后，鐵道部長滕代遠、公安部長羅瑞卿，數次來檢查我們的準備工作。

12月的一天下午，大約3點鐘，專列從北京機務段開出，停靠到當時的前門火車站。不大工夫，開來一串汽車，把許多書、文件、衣物、床上用品都搬了上來。我一看真叫吃驚，僅書就占了房間的三分之二，堆得足有二尺多高。沒有什么衣服，衣架上掛了一件打了補丁的舊睡衣，兩塊灰色的舊毛毯，上面有許多被香煙燒壞的小洞。洗漱用具就更簡單了，沒有牙膏、香皂，只有當時很少見到的牙粉、肥皂，牙刷也沒有多少毛，只有一把紫紅色的梳子還稍微像個樣子。我怎么也猜不出這是一位什么樣的乘客。

當時，我在乘務室工作。第二天吃過早飯，衛士長李銀橋望著我說：“你還沒去看主席，應該有禮貌，去見見主席吧。”我差一點嘁起來，我怎么不想看毛主席?我早就想見毛主席了!

我懷著激動、幸福、又忐忑不安的心情走進毛主席房間的那道門，當我看到那張熟悉的面孔時，想向他老人家問好，可喉嚨卻梗塞了。毛主席向我伸出手，我竟愣愣地沒有反應，李銀橋碰了我一下，我才如夢初醒，趕緊用兩只手握住毛主席的手……

毛主席這次出去，一呆就是3個月。1954年2月底，專列去接毛主席回北京。也正是從這次起，我被分配到毛主席的車廂，和李鳳榮倒班。

毛主席經常叫我和李鳳榮同他一道吃飯，有時在餐車，有時在他的房間里。接觸那么多年，他一直吃紅糙米，而且常在里面摻小米、黑豆或芋頭。他飯量不大，但是吃得很快，可以說狼吞虎咽，而且邊吃邊看報，有時也聽京劇。他還喜歡吃青菜，大口大口地吃，沒嚼兩下，就咽下去。若講口味，夠成夠辣就行，辣椒和醬豆腐每餐必備。

有一次，飯都吃完了，毛主席將筷子伸向醬豆腐，提起筷子時，半塊醬豆腐連著表面菌絲拉得很長，像面條一樣，毛主席稍一猶豫，把半塊醬豆腐全塞嘴里。我說“多成呀!快吐了吧!”毛主席說：“它跟我搗蛋，以為我不敢吃它!我才不吐。我這個人哪，不喜歡走回頭路。”

贈我一首古詩

毛主席對身邊工作人員很關心，我們和他老人家談話也很隨便，從不隱瞞自己的觀點。

1956年夏天，毛主席去北戴河，專列剛啟動，毛主席就在客廳對我們說：“今天是禮拜六，你們有沒有約會呀?”有的同志低頭，有的同志在笑，“有，我有”，我脫口冒出兩句。

毛主席望著我，面帶微笑，親切地說：“跟什么人有約會?”我很不好意思，但又不能不回答，所以聲音很低地說：“跟男朋友”，并告訴毛主席，我的男朋友就是為他作食品檢驗的那個呂寶璋。

毛主席開玩笑地說：“我怎么聽人家叫他大呂?是因為個子高?還是脾氣大?”話出有因，毛主席這樣說是因為有一次呂寶璋上車取檢驗樣品時，在客廳門口和衛士發生了沖突，被毛主席聽到了。毛主席說“他可厲害了，他有兩張嘴。只要他手下留情就好。要不然把全部東西拿去化驗，我們可要餓肚皮了。”

大家笑了。沉默了一會兒，毛主席忽然想到了什么說：“哎呀，攪了你們的好事，怎么辦?你們打算在哪兒約會?”毛主席皺著眉頭，還有些著急的樣子。我說：“說好了去中山公園玩，在門口，不過沒事。他一會到專列上來采樣，就知道了，我有任務，他會理解的。”

毛主席搖搖頭說：“久了會出誤會的。”當時我認為這事說過去就完了，誰也沒有議論它。晚上，我給毛主席把削好的鉛筆送去，轉身要離開客廳時，毛主席說：“小姚，你等等，有個東西你拿給小呂看一看。”毛主席順手寫了一首詩：

靜女其姝

俟我于城隅

愛而不見

搔首躊躇

我一看是首古詩，忙說：“主席，我們有紀律，凡是帶字的東西都必須上交。”“你為什么那么老實?現在沒誰看到。我是不會打小報告的。”毛主席說著，做了個手勢“藏起來，帶給他。”

不久，我與小呂結婚了，我告訴了毛主席。他老人家詳細地詢問我愛人的一切情況，我都如實地說了。當我告訴他小呂考上大學去念書時，他問我在哪所大學，情況如何。我回答時，毛主席聽得很仔細，他高興地說：“告訴呂寶璋同志，要多學點本領，將來好為人民服務，以后有機會我還要見見他。”

“還是叫她回這里來工作”

在專列工作六七年，專業快丟光了，很想回原單位。1959年，我如愿調到原單位。毛主席乘車時，發現我不在，便問李鳳榮，李鳳榮告訴他我已回原單位去了，毛主席沉默片刻說：“你回去代我向小姚問好。”后來，毛主席給我寫了一封信，祝我身體好，學習好，工作好。這封信被當時領導壓下，沒有交給我。毛主席知道后很不高興，親自找來專運處王處長說：“小姚在我這里工作多年，熟悉了，還是叫她回這里來工作吧。”

那時，毛主席正在上海開會，我乘普通客車趕往上海，回到了專列上。我毫無拘束，像久別的女兒見到父親一樣。毛主席一把握住我的手說：“你回來了。聽說你回來，我很高興。身體好嗎?我給你寫了信，他們沒交給你。”說著用手指著我和李鳳榮說：“為了歡迎小姚，晚飯請你們兩人在我這里一塊吃。”

晚飯仍然是紅糙米，兩盤青菜，一碟紅辣椒和醬豆腐，毛主席指一指小桌子上的菜說：“辣子放我這邊，菜嘛，就放在你們那邊吧。”我們就像一家人吃團圓飯一樣，都很高興，聊得很開心。

1963年秋天，我隨毛主席去南方，列車到長沙，大家下去參加晚會，我們幾個人在車上睡覺沒有去。毛主席沒見到我，就問李鳳榮我為什么沒有去。李鳳榮告訴他說我在車上睡覺。毛主席便叫衛士專程到列車上把我接下去參加活動。毛主席見到我后對我說：“休息不光只睡覺一種方式，參加一些娛樂活動是很好的休息。”毛主席對我們的工作從沒有提過任何要求和批評，總是對我們的工作表示滿意和感謝。

1964年初專列到廣州，毛主席要下車了，我告訴他因要休產假，以后可能不能上車了。毛主席注視我片刻，笑了，說：“那是大喜事。”他望著我說：“小姚，那么我們合個影吧。”我很激動，眼睛立刻涌起一層淚花。這正是我最大的愿望啊!這張照片給我留下了珍貴的回憶。

我在毛主席專列上工作的日日夜夜，做的是些服務性的工作，行車沒有規律，生活可以說相當艱苦，但是毛主席的高尚品德，對我的關懷和教育，卻是終生難忘的財富。

選自《新周報》