收破爛的老頭

吳宏慶

小城里有個(gè)老頭，收破爛的，誰(shuí)也不知道他從哪來(lái)叫什么，有些年青人在開(kāi)始有記憶的時(shí)候，他就已經(jīng)在小城收破爛了。老頭是小城里流動(dòng)的一道風(fēng)景，每天都穿梭在人們的身邊，有哪天沒(méi)見(jiàn)到，人們還有些奇怪，可是天天見(jiàn)到了，心情也不會(huì)因此而快樂(lè)一些。總的來(lái)說(shuō)，老頭很平凡地活著，沒(méi)給大家?guī)?lái)歡樂(lè)，可也沒(méi)礙著誰(shuí)。

老頭的三輪車(chē)很有意思，車(chē)把和輪子都是自行車(chē)的，貨架是個(gè)鐵絲籠，一看就知道是自己組裝的。丑陋，卻能裝得貨。老頭有六十多了吧，勁兒挺足，幾百斤的破爛甩在車(chē)上，能蹬得飛快。

老頭在小城最繁華的東湖路上的一個(gè)角落里租了間房子。那地方做生意的人多，廢品也就多，老頭幾乎壟斷了那地方的廢品回收市場(chǎng)。小城是個(gè)窮地方，收廢品的人也有不少，有人就眼饞，想往里插上一腳，可后來(lái)都自覺(jué)地離開(kāi)了。有個(gè)叫黑子的年青人不服，把收購(gòu)廢品的價(jià)格往上提高了一個(gè)檔次，可還是沒(méi)人賣(mài)給他。黑子很奇怪，難道老頭開(kāi)的價(jià)格比自己還高？一問(wèn)才知道，不僅不高，反而低了好幾分錢(qián)。黑子不明白人們這是怎么了，就暗中跟蹤老頭，只跟了一天，黑子就離開(kāi)了。

老頭家里人多，不是普通的多，而是真的多，有12個(gè)小孩，大的11歲，小的還在襁褓里。除了四個(gè)女娃外，其余的個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得歪瓜裂棗般，不是這有毛病，就是那有殘疾。這些娃娃當(dāng)然不可能是老頭親生的，老頭還沒(méi)結(jié)過(guò)婚呢。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這些娃娃都是老頭撿來(lái)的“破爛”。每天早上，老頭都要在清潔工人來(lái)之前上街，把那些可以賣(mài)錢(qián)的破爛撿回來(lái)。有時(shí)候他看到個(gè)紙箱，撿起來(lái)一看，里面就有個(gè)娃娃。老頭心軟，就抱回家養(yǎng)了。時(shí)間一長(zhǎng)，家里的孩子就多了，還有那些狠心的父母干脆就在夜里把孩子放在他的門(mén)口。那些被遺棄的娃娃大多都有殘疾，活不久，他們來(lái)來(lái)往往，老頭的家中從來(lái)就不曾寧?kù)o過(guò)。

小城里沒(méi)有孤兒院，民政局對(duì)老頭的做法大為贊揚(yáng)，表示每個(gè)月要給每個(gè)小孩20元錢(qián)的撫養(yǎng)費(fèi)。這事還上了縣電視臺(tái)，老頭作為配角也在電視上露了一回臉。錢(qián)拿了幾個(gè)月后，沒(méi)了，老頭也沒(méi)去要，是自己收養(yǎng)的娃娃，怎么能向公家要錢(qián)呢？這一年臨春節(jié)的時(shí)候，民政局想起了老頭和他的12個(gè)娃來(lái)，就派人拿了100塊錢(qián)和100斤大米來(lái)獻(xiàn)愛(ài)心。老頭沒(méi)敢要，來(lái)人以組織上的決定來(lái)命令他收下。老頭感激涕零地收下了。來(lái)人說(shuō)：“你還有什么要求嗎？”老頭想了半天，說(shuō)：“你們那里的破爛能不能賣(mài)給我？”一句話差點(diǎn)沒(méi)把來(lái)人說(shuō)得流出眼淚來(lái)。

這天，六娃病了，六娃是個(gè)女娃，六歲，啞巴。這幾天老是沒(méi)勁，小臉蠟黃，站也站不直，一肚子苦水都悶在肚子里。老頭就帶她去醫(yī)院。醫(yī)生查來(lái)查去，就罵了起來(lái)：“我說(shuō)你這個(gè)家長(zhǎng)是怎么當(dāng)?shù)模客逈](méi)病，全是營(yíng)養(yǎng)不良造成的。”老頭被罵得一愣一愣的。想起了家中那一鍋的蔫白菜葉。十幾張小嘴都在吐著一個(gè)“餓”字，老頭把自己的“勢(shì)力范圍”擴(kuò)大了一倍，才勉強(qiáng)不至于餓肚子，怎么能有營(yíng)養(yǎng)呢？交了錢(qián)出了大門(mén)，半路遇了一場(chǎng)暴雨。老頭抱著娃娃坐在一家店鋪門(mén)口躲雨，六娃的眼睛特別亮，忽閃忽閃地望著老頭，老頭鼻子一酸，眼淚就出來(lái)了。

雨小了，街上有人行走了。“叮”一聲，將老頭驚醒，見(jiàn)一枚一元的硬幣在他的面前滾了滾，然后停下來(lái)。老頭吃驚地抬起頭，是一個(gè)腆著大肚子的中年人扔的，他剛上店里買(mǎi)了東西，順手就把零錢(qián)扔給了他，老頭突然明白這是怎么回事了。“站住，你給我站住！”老頭放下六娃，拾起錢(qián)跑上去。中年人站住了。

“你這是什么意思？”

“哦，見(jiàn)你可憐，給你的。”

“還給你。”老頭把錢(qián)遞過(guò)去，“我不是乞丐。”

中年人接過(guò)硬幣，一聲輕笑，“不要就算了。”一甩手，那枚硬幣在空中劃了道弧線，“叮”一聲，滾到角落去了。

老頭的心被這輕脆的聲響砸得很痛，仿佛整個(gè)心都被這個(gè)中年人給砸碎了。

（摘自《小小說(shuō)月刊》）

賞析

作品看完，可眼淚還是流個(gè)不停。一篇《收破爛的老頭》，就把讀者的淚腺給擠干了，這不得不稱(chēng)贊作者安排角色出場(chǎng)的高超技藝。

文章一開(kāi)始就為“老頭”的出現(xiàn)渲染了“悲”的色彩。“誰(shuí)也不知道他從哪來(lái)叫什么”“有哪天沒(méi)見(jiàn)到，人們還有些奇怪，可是天天見(jiàn)到了，心情也不會(huì)因此而快樂(lè)一些”——人們的冷漠注定了“老頭”的悲劇收?qǐng)觥！袄项^”不辭勞苦去收破爛養(yǎng)活12個(gè)被遺棄的孩子，很應(yīng)該得到社會(huì)的關(guān)心和同情，但一個(gè)個(gè)的人物出場(chǎng)逐一將這一理念擊破。民政局的愛(ài)心“老頭”不敢長(zhǎng)期奢求，只要求“你們那里的破爛能不能賣(mài)給我？”因?yàn)樗X(jué)得這是他選的，不該要?jiǎng)e人的救助；醫(yī)生的“罵”令“老頭”落淚，不為自己，只為孩子的可憐；但中年人的出現(xiàn)就令“老頭”的心落淚了——他不需要?jiǎng)e人的救助，但他希望別人能給他以理解和尊嚴(yán)。

一個(gè)個(gè)的人物出現(xiàn)，將情節(jié)一層層地推向了高潮，作品所要體現(xiàn)的問(wèn)題也隨即一面面地鋪展開(kāi)，展現(xiàn)在讀者的面前。三個(gè)不同的人物代表了不同的階層，但都是來(lái)自跟“老頭”同一個(gè)社會(huì)，也相同地體現(xiàn)了一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)——人情冷漠！文章沒(méi)有一味地強(qiáng)調(diào)“老頭”有多慘，而是通過(guò)一個(gè)個(gè)的配角來(lái)反襯。這樣寫(xiě)有兩個(gè)好處：首先，它避免了讀者產(chǎn)生一種是作者矯揉造作的刻意感覺(jué)——是否作者在一味地渲染主人公的慘來(lái)搏得讀者的同情呢？再者它更容易引起讀者的反醒——是否自己也曾做過(guò)？做過(guò)了，錯(cuò)了嗎？錯(cuò)了，傷他有多深呢？一系列的問(wèn)題將會(huì)隨著讀者的思索而展開(kāi)。

而全文最能引發(fā)讀者反思的莫過(guò)于中年人把“老頭”當(dāng)乞丐而投向硬幣的那一幕了。硬幣砸在地上更砸在老人的心里。輕脆的硬幣響聲換來(lái)了老人不息的心碎響聲。令老人沉默更令讀者反思。到這，老人內(nèi)心的不被理解和被羞辱的痛，讀者已經(jīng)完全的感受得到，作品所要體現(xiàn)的主旨也自然而然地給讀者理解和接受了。

原來(lái)，人們需要體諒，社會(huì)需要理解。可是我們做到了嗎？

（梁燦炬）