北川中學(xué)地震廢墟上的校牌

2008年5月18日清晨，幾名男子驅(qū)車(chē)來(lái)到北川中學(xué)；在地震后滿目瘡痍的廢墟之中，他們找到了依稀殘留的校門(mén)，從殘磚斷瓦中將白底黑字的校牌小心翼翼地取出，隨后，匆匆離去。

八級(jí)大地震，把北川縣城附近小山坳里的北川中學(xué)，全部撕碎；很難再找到一件完整的、未被損毀的東西了——除了那一塊校牌。

校牌上寫(xiě)著：“四川省北川中學(xué)”。

一天后——2008年5月19日，上午9時(shí)30分，在綿陽(yáng)市城郊的長(zhǎng)虹培訓(xùn)中心，沒(méi)有音樂(lè)伴奏，北川中學(xué)的500余名高三學(xué)生，在集體清唱的國(guó)歌聲中復(fù)課。20多家國(guó)內(nèi)媒體見(jiàn)證了這一復(fù)課典禮。

在為遇難的同學(xué)和老師默哀一分鐘后，幫助北川中學(xué)高三復(fù)課的長(zhǎng)虹集團(tuán)董事長(zhǎng)趙勇發(fā)表講話。“我現(xiàn)在要為大家送上一件最珍貴的禮物。它屬于北川中學(xué)的師生，也屬于長(zhǎng)虹集團(tuán)的所有員工!”趙董事長(zhǎng)說(shuō)。

500余名師生全神貫注，等待著這件“最珍貴的禮物”。

一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的牌子，被紅綢所包裹，由兩人抬出。柔軟的紅綢被輕輕除去，里面的東西漸漸顯露。500多人看清楚了，那是他們每天跨進(jìn)校門(mén)都會(huì)與之相遇的東西——校牌。

師生們突然低聲哭泣。他們淚流滿面。

這是一個(gè)變成廢墟的學(xué)校唯一幸存的紀(jì)念物。長(zhǎng)虹集團(tuán)的志愿者們，在一天前專(zhuān)程前往廢墟，找來(lái)了它。以前，校牌是掛在學(xué)校大門(mén)上的，現(xiàn)在卻只能由兩個(gè)^扶著，讓它站在那里。

幾乎所有的在場(chǎng)記者，都格外地注意并記錄下了這一個(gè)場(chǎng)面——站立著、而不是懸掛著的北川中學(xué)校牌。當(dāng)這塊校牌以這樣的姿勢(shì)出現(xiàn)在全體中國(guó)人面前，它的含義深遠(yuǎn)。

在一場(chǎng)巨大的自然劫難后，一塊站立的校牌，影射著一群人、一個(gè)民族并未趴下、萎頓，而是依舊挺立、堅(jiān)韌如初的形象。

事實(shí)上，攝影記者們?cè)诒贝ㄖ袑W(xué)新區(qū)，也捕捉到了這樣的畫(huà)面：被滾滾而來(lái)的巖石完全淹沒(méi)的北川中學(xué)新區(qū)，令人觸目驚心的廢墟之上，一塊傾斜然而完好的校牌，頑強(qiáng)地遺留在斷垣殘壁之上；校牌后面，是一根挺立的旗桿和一面迎風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗。

震后北川中學(xué)的形象，幾乎就是這兩塊校牌的形象：蒞臨大難，挺而不倒。

震后中國(guó)人的民族形象，幾乎就是北川中學(xué)的形象：危難時(shí)刻，萬(wàn)眾一心。

地震之后，溫家寶總理在第一時(shí)刻親臨北川中學(xué)。在長(zhǎng)虹培訓(xùn)中心，當(dāng)溫總理看望復(fù)課的北川中學(xué)高三學(xué)生時(shí)，在高三一班的黑板上，寫(xiě)下了“多難興邦”四個(gè)字；2008年9月，北川中學(xué)舉行秋季開(kāi)學(xué)典禮時(shí)，溫家寶又一次前來(lái)看望北川中學(xué)師生，他的講話深情而有力：“北川站立起來(lái)了，北川中學(xué)站立起來(lái)了，獨(dú)立不懼，堅(jiān)忍不拔，是靠自己的雙腿站立起來(lái)的。它讓我們懂得了一個(gè)道理：在災(zāi)難面前，不要懼怕，要勇敢面對(duì)，就一定能夠戰(zhàn)勝災(zāi)害，獲得新生。”

迄今為止，溫家寶總理先后7次來(lái)到北川中學(xué)。他傳遞給北川中學(xué)、也傳遞給全中國(guó)乃至全世界的信息就是：中華民族是一個(gè)歷劫而不倒、遇難而彌堅(jiān)的民族。

人們?cè)诒贝ㄖ袑W(xué)那塊站立的校牌上，看到了這種民族精神的折射。

涅槃重生的北川中學(xué)，成為聞名全國(guó)的學(xué)校。新的北川中學(xué)由中國(guó)僑聯(lián)援建，在安縣境內(nèi)的安昌河畔破土動(dòng)工。這座總投資2.58億元的新校園，由來(lái)自哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院、香港大學(xué)、清華大學(xué)和同濟(jì)大學(xué)等5所名校建筑系的教授共同設(shè)計(jì)，可容納學(xué)生5000多名。它將成為繼北京奧運(yùn)“水立方”后，全世界華人華僑聯(lián)手建設(shè)的又一標(biāo)志性建筑。

2008年的中國(guó)，發(fā)生了許多震撼人心的大事。年末，當(dāng)在全國(guó)有著巨大輿論影響力的報(bào)紙——《南方周末》評(píng)選“2008年中國(guó)年度人物”時(shí)，幾乎每一個(gè)候選者，都有著極強(qiáng)的感召力——張藝謀、金晶、翟志剛……但讓人驚訝的是，“2008年中國(guó)年度人物”最后的評(píng)選結(jié)果，是“北川中學(xué)2793名學(xué)生”。

“2793，這是大地震之前北川中學(xué)的學(xué)生總數(shù)；2793，這個(gè)數(shù)字已被永遠(yuǎn)撕碎；2793，這是一座由逝者和生者共同構(gòu)筑的紀(jì)念碑，銘刻著傷痛、勇敢和奮起，同時(shí)也將制度和人心、過(guò)去和未來(lái)、經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)串聯(lián)”——《南方周末》這樣闡釋“北川中學(xué)2793名學(xué)生”對(duì)于2008年中華民族記憶的承載意義。

2008年5月12日來(lái)臨的大地震，讓中國(guó)人重新反觀五千年的中國(guó)文明史——這部漫長(zhǎng)的文明史，既輝煌無(wú)比，又多災(zāi)多難；“中國(guó)人看似柔韌，實(shí)則強(qiáng)悍，實(shí)在是因?yàn)橹袊?guó)夢(mèng)所釀造的偉大的中國(guó)精神。北川中學(xué)的2793名同學(xué)和他們的老師們，以他們的自救、自強(qiáng)，將殘酷的災(zāi)難改寫(xiě)成偉大的精神之詩(shī)。他們成為中國(guó)夢(mèng)和中國(guó)精神的新型代言人。”——塞就是北川中學(xué)的形象意義。

地震之后，我們最初曾在北川中學(xué)屹立不倒的校牌之上，讀到了這樣的代言。

站立的校牌之后，是站立的北川中學(xué)2793名學(xué)生。

對(duì)了，千萬(wàn)別忘了，作為2008年中國(guó)年度人物，2793名學(xué)生中，有2657人，是羌族人的弦子。