母親的節日

國慶長假的第一天，我拒絕了同學們外出游玩的盛情邀請，急切地回到了家。因為我已經很久沒回家了，我想起了家里的母親。雨過天晴，空氣格外清新。正是收割的季節，老家大院里沒有一個人，只有滿場新鮮的谷粒，飄出縷縷清香，在空氣里彌漫。

我知道母親正在打谷子，便向自家田里走去。清風送來涼爽和收獲的味道，讓人感覺愜意。遠遠看見母親穿著泛黑的藍色襯衣，把著稻草，無力地重復著打谷的動作。叫了幾聲她才聽見，應了一聲便說:“來，拿鑰匙回家把門打開，待會兒給你做好吃的?！蔽乙绿飵兔?，她不肯，說:“懶得給你洗衣服?！苯又质且魂囂蹛鄣挠柍夂蛧Z叨，之后便問我在學校的情況，我一一告知后，母親臉上露出了難得的笑容，額上的皺紋隨著笑聲拉得老長，凌亂的頭發泛著幾許銀白，在風中飛舞。我來之前她已經開始把新打下的谷粒向口袋里裝了些，說話間就裝好了。之后她捶了捶腰，俯下身讓我把口袋抬到她肩上，我不肯，堅持要自己扛，又被她訓斥了幾句，我拗不過她，只好抬到她肩上?？伤钢却鼪]走幾步便一個趔趄摔倒了，幸好人沒受傷。她慌亂而又熟練地收拾地上的谷粒，重新裝好，我心中不忍，堅決不讓她再扛了，她才依了我。我扛著谷子向家走去。剛打下的谷子，還有些許甜甜的清香，又帶著濃重的泥土氣息，可想起母親扛谷子的情景，我鼻中谷粒的香味瞬間又變成了汗水的味道。

在曬谷的院壩里，母親攤開谷堆，揀除雜草，動作自然而又熟練。母親一邊侍弄著谷子，還一邊告訴我關于父親和姐姐在外打工的情況，邊說邊不停地嘆氣。嘆氣是母親的“招牌動作”，表明她心中又有不順了。我便不時地安慰她幾句，也就是在這時，我又看見了母親臉上那四十幾歲的人本不應該有的滄桑。我知道那不只是時光雕琢的痕跡，也是為生活操勞的見證。

回到家，桌上放著幾個野果，母親說是打柴時見著的，隨便也就摘了回來，還給了鄰家孫子一些，就剩這幾顆。母親又講到她兒時的一些趣事和委屈，這些重彈的老調告訴我，母親開始懷舊了!也只有那些過去了的美好能讓母親臉上活泛出些許快樂和幸福，暫時地把疲勞打發開去，也只有此時母親的笑聲才最真實和悅耳。

晚餐的飯桌上依然有那幾樣我自小便愛吃的小菜，但現在嘗起來卻沒有了以前的那種美味，多了另一種酸楚的味道，具體如何，我卻說不出來。

夜深了，躺在床上，耳朵里傳來母親熟睡的聲音，深沉而又熱烈。在我的記憶里，母親的睡眠是安適酣美的，不知從什么時候開始有了如此磅礴的氣勢，粗重的鼾聲聲聲入耳。我又想起了今天是國慶節，因為放假，我的那幫同學應該瘋得正起勁吧。我突然想到，我母親知道今天是節日嗎?因為我自始至終都沒告訴她。我知道今天很多人正如我的同學一樣歡快，為家國，更為自己;不過我的母親，也在鄉間的田野上，用勞動向祖國獻禮。這，一定是母親想不到的。

胡亂思想著，我漸漸入眠，睡夢中，我又看到了她手上的道道裂痕和扛著谷袋摔倒在地上的情景。

(重慶市萬州龍駒中學)

指導教師:黃佐川

吉吉工作室

這真是一篇寫得極好的文章，很樸實，卻樸實得讓人心動，就像不施粉黛的少女，明眸善睞之間裹挾著自然而清新的風。那些寫母親的話，和觸景而生的感慨，有層次又富于真實的質感。雖然自始至終縈繞作者心間的都是那淡淡的酸楚，可他卻將那酸楚由虛到實描繪得跌宕跳躍。母親那些熟練卻有些力不從心的勞作，母親臉上那些抹不掉的時光的痕跡，母親言談中濃得化不開的懷舊情緒，母親睡得深沉酣聲四起的樣子……咫尺之間，白天黑夜，作者為自己一直愛著而此刻卻備覺心酸的母親，畫了一幅“母親”的素描。再說下題目，初看極不顯眼，卻原來暗藏玄機，除了交代事件發生的起始源由，也為鋪排文章和渲染情緒抹了濃墨重彩的一筆。

適用文題:我眼中的母親、有一種味道叫酸楚、與眾不同的一天……