簫聲．云水謠

黃昏的古舊書店，寂寥無(wú)人。倚在墻角，靜靜地翻閱著一本《徐悲鴻畫冊(cè)》……

畫冊(cè)扉頁(yè)上的徐悲鴻自畫像，風(fēng)神俊逸，雙目炯炯有神。而今，他已逝去幾十年了。

凡是看過(guò)《我與徐悲鴻》一書的人，在欽羨徐悲鴻與蔣碧微這對(duì)才子佳人的浪漫愛(ài)情時(shí)，想必也會(huì)為他們最終沒(méi)有廝守一生而深感遺憾。

總覺(jué)得那株長(zhǎng)在云南雞足山寺里的鮮花盛開(kāi)的花樹，其實(shí)是長(zhǎng)在他們的故鄉(xiāng)宜興的。年輕、豐姿的蔣碧微倚在花樹下，吹著簫，等待著儒雅、才氣的徐悲鴻……

他們相約在黑夜的橋上，橋上有風(fēng)，也許還有一點(diǎn)兒霧，兩人在橋上并肩走著，就這樣一起走到了巴黎。如此的義無(wú)反顧，如此的驚世駭俗。

留學(xué)生的生活是清苦的。學(xué)業(yè)繁重，缺食少穿，但卻是他們的黃金時(shí)間。因?yàn)閻?ài)，他們每天生活在希望里。徐悲鴻習(xí)慣在黃昏時(shí)，聽(tīng)著悠揚(yáng)的簫聲走回他們的小屋，和蔣碧微相聚。油畫《簫聲》就誕生在其中的一個(gè)黃昏。

從蔣碧微的書里可以看出，雖然這么多年過(guò)去了，但每次看到《簫聲》時(shí)，她的心依然久久不能平靜?！逗嵚暋防飩?cè)坐著的蔣碧微是風(fēng)華絕代的，有著松軟的黑發(fā)、明亮的眼睛和凝脂般的肌膚，尤其是那執(zhí)簫的雙手，柔潤(rùn)如玉，靈巧纖秀，簡(jiǎn)直是神來(lái)之筆。擯除作畫者扎實(shí)的寫實(shí)功力，美麗的蔣碧微是深深鐫刻在其心中的。流逝的歲月里，那雙手在畫頁(yè)上不停地?fù)崦还膳耐?，滲透在心靈深處暗涌著。

相對(duì)于徐悲鴻后期的用水墨所畫的廖靜文肖像的質(zhì)樸，他早期創(chuàng)作的油畫《簫聲》無(wú)疑是唯美的。哪怕是作為背景的一株秋柳，兩只翔鷗，以及昏黃的天空，在人們眼中都是那樣的自然和諧，襯托著畫中人。悠遠(yuǎn)的簫聲不僅傳達(dá)出了一種淡淡的思鄉(xiāng)之情，更體現(xiàn)了彼此在生活、藝術(shù)上的鸞鳳和鳴，山水相依。其時(shí)的徐悲鴻，有蔣碧微陪伴在側(cè)，藝術(shù)上步入了一次又一次的高峰。

讓人不能理解的是：為什么這樣一對(duì)神仙眷侶竟然會(huì)分道揚(yáng)鑣，天各一方?開(kāi)始為愛(ài)而私奔，結(jié)果也同樣為愛(ài)而分離。

在蔣碧微的心里，徐悲鴻不是什么杰出的畫家，只是一個(gè)她所愛(ài)的出色的男人，她想把他羈絆在身邊?，F(xiàn)實(shí)中的徐悲鴻卻是一匹永不停息的奔馬，有著自由奔放的靈魂。他曾在一幅畫上題道：“一個(gè)畫家的生活、生命和繪畫是相終始的；畫停止了，畫家的生命和生活也停止了!”

徐悲鴻的一顆海水般激蕩的心，大部分都傾注在摯愛(ài)的繪畫事業(yè)上，他渴望得到藝術(shù)上的更多的共鳴。而蔣碧微，這個(gè)心高氣傲的沙龍夫人，卻要得到他的全部，她不能容忍他的絲毫的用情不專。爭(zhēng)吵，啜泣，爭(zhēng)吵，分居，這一切折磨著徐悲鴻，也折磨著蔣碧微，和諧的簫聲漸行漸遠(yuǎn)了，夾雜著痛苦的撕裂聲。

有人說(shuō)“愛(ài)情太短，而遺忘太長(zhǎng)?！痹谂_(tái)北的寧?kù)o院落里，一個(gè)白發(fā)如雪的老人坐在一株鮮花盛開(kāi)的花樹下，手里捧著一本《徐悲鴻畫冊(cè)》翻閱著，她的目光瀏覽過(guò)《田橫五百士》、《九方皋》、《巴人汲水》、《愚公移山》，最后停留在那幅《簫聲》上。這時(shí)，風(fēng)吹過(guò)樹梢，“颼颼”的，花瓣紛紛飄落在地上……

云水謠

這是一段優(yōu)美的云水謠。時(shí)間要追溯到上世紀(jì)初了。他是畫家吳湖帆，她是閨秀潘靜淑。他是清朝廣東巡撫吳大瀲的孫子，她是清朝軍機(jī)大臣潘祖蔭的侄女。再也沒(méi)有比他們更門當(dāng)戶對(duì)的了。天造地設(shè)的一雙璧人。

他的性格與才情，沾染了一些云氣的高遠(yuǎn)與逍遙。她的清麗與溫柔，流淌著水一般的嫻靜與婉約。

潘靜淑從小與書畫為伴。她的嫁妝中有宋拓歐陽(yáng)詢《化度寺塔銘》、《九成宮醴泉銘》、《皇甫誕碑》，與吳湖帆家傳的歐陽(yáng)詢碑刻拓本《虞恭公碑》合而為四，匯于一室，稱“四歐堂”。

潘靜淑30歲生日時(shí)，她的父親又將收藏的宋孤本《梅花喜神譜》二冊(cè)作為禮物送給她，吳湖帆遂把畫室命名為“梅景書屋”。

吳湖帆與潘靜淑的生活，是令人艷羨的。琴瑟和諧，互磋畫藝。這從他們擁有的十方象牙章中可見(jiàn)一斑，分別為“吳湖帆印”、“昊潘靜淑”、“吳湖帆潘靜淑所藏書畫精品”、“潘靜淑平生心愛(ài)之物”、“湖帆靜淑金石圖書”、“雙修閣內(nèi)史”、“湖帆讀畫”、“香陣卷溫柔”、“吳氏四歐堂家藏書畫”、“梅景書屋主人”。

她第一次看他作畫，想替他磨墨，被他輕輕阻止了。他一向習(xí)慣自己磨墨。這樣不但能掌握墨汁的濃淡，還能趁磨墨時(shí)構(gòu)思。她善解人意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 梅景書屋里終年飄蕩著梅花的清香。時(shí)間與人生的幽暗緩慢地在這里展開(kāi)。蠟燭躥紅。屏風(fēng)漾金。白色的宣紙平攤在桌上，青花瓷瓶里橫斜著幾枝鐵骨紅梅，華麗與驚艷依托清瑩的月光，倒映在窗欞上，晃動(dòng)。沒(méi)多久，一幅青綠山水《春云煙柳》完成了。青山蔥翠，白云繚繞。溝澗蜿蜒，流水潺潺。一片清新旖旎的春色。

早春時(shí)節(jié)，他們照例會(huì)從上?；毓枢l(xiāng)蘇州，去“香雪海”賞梅。漫山遍野的梅花，千花萬(wàn)蕊，香雪繽紛。煙波迷茫的太湖，云巒閑吟，春水獨(dú)釣。微風(fēng)，楊柳，蘆葦，槳聲，船影。大自然的云水謠。

午后。潘靜淑坐在池塘邊。庭院一角，紅艷艷的薔薇花熱烈地開(kāi)放著，一只彩蝶停棲在花瓣上，家里的大白貓懶洋洋地蜷伏在湖石上。她的心不由動(dòng)了一下，回屋興致勃勃地作《耄耋圖》。她畫白貓，薔薇，還有蝴蝶，全神貫注。連吳湖帆進(jìn)屋也沒(méi)察覺(jué)。他笑嘻嘻地從她手中接過(guò)筆來(lái)，在紙上補(bǔ)上湖石，苔草。

此情此景，吳湖帆記憶猶新。今晚，窗外的月光照亮了那一瞬間。他默默地看著墨跡未干的畫卷。煙云籠罩的山石峻嶺，遠(yuǎn)峰一抹直入云中。山谷中飄浮著白云，成排的松杉覆蓋著山坡，屋宇掩映在叢翠之中，溪流淙淙，水汽與云霧氤氳一片……

他站在云端，吟誦水的歌謠；她坐在水邊，默讀云的倒影。云與水的對(duì)話，回響在天地間。云以縹緲的煙嵐招呼，水回應(yīng)以悠揚(yáng)的笛聲。

他獨(dú)坐在畫桌前，面對(duì)剛剛完成的這幅水墨《云海奇峰圖》，沉思。云水微茫的天際，地老天荒的蒼涼。

那年夏天，池塘里的紅荷開(kāi)得格外嬌嫩多姿。吳湖帆即興畫了一幅扇面《凌波出塵圖》，背后書錄潘靜淑的《浪淘沙》詞。她看后連聲說(shuō)好，想臨摹來(lái)著。未料，沒(méi)幾日卻染病去世了。睹物思人，黯然神傷。自此，昊湖帆把扇子珍藏在行篋中，從不離身。孤獨(dú)的扇子，殘缺的美。他是一片飄浮的云，無(wú)力留住流逝的水。

他一直記得她。這段優(yōu)美的云水謠，不因她的早逝而稍減其美或感動(dòng)。她是他的記憶，只是他的記憶被打散了，一點(diǎn)點(diǎn)，一滴滴，融化在他的一幅幅畫里。

(選自百花文藝出版社2009年4月版《跟著美術(shù)大師漫步》)