多年前,剛上初中的兒子有一次放學(xué)回來,對我說,他在幼兒園學(xué)的一首兒歌,現(xiàn)在改詞了。那首兒歌的歌名是《我在馬路邊撿到一分錢》。改后的歌詞是:我在馬路邊/撿到一包煙/把它交到警察叔叔手里邊/叔叔接過煙/馬上把煙點/我生氣地說了聲/哥們兒給錢!
從這兒歌的改詞折射出來的社會風習(xí)的變異,讓人說什么好呢?
沒有想到那之后,我會在異國他鄉(xiāng)看到認認真真地收錄了這首兒歌原文的外國出版物。
這是瑞典大眾出版社編輯印制的一本世界兒歌選集。收了一百多個國家的一百多首兒歌,同時印有瑞典和兒歌原創(chuàng)國的兩種文字。出版的目的,是向瑞典讀者——首先是小讀者介紹世界各國兒歌。選擇的標準是明確的:健康、向上、活潑,同時體現(xiàn)兒童教育的道德水準。
中國入選的這首兒歌受到特別重視。文字之外,還有一幀戴紅領(lǐng)巾的少年向白衣藍褲的警察叔叔敬禮的插圖。書首發(fā)的時候,特地請了中國第一個演唱這首兒歌的歌唱家到瑞典在首發(fā)式上演唱。書是硬面精裝,插圖全為彩色。出版社負責人介紹說,它的銷量很好,是該社贏利的圖書之一。
但它編輯出版的初衷并不是贏利,而是基于對兒童健全素質(zhì)的倡導(dǎo)。這本兒歌集選材的面很寬,除了這類注重道德品質(zhì)教育的內(nèi)容,更多的是深蘊了各國各民族文化特性的知識性、趣味性、智慧性內(nèi)容。
這家出版社在一條古舊的小街上,房子以及里面的樓道和辦公室也都古舊而狹窄。人不多,所有員工加起來不到30人,每年向國家上交利稅二百多萬美元。他們的經(jīng)營運作方式完全是市場化的,但并不意味著唯利是圖。他們的定位是內(nèi)容健康、面向大眾、有普及性的。他們“從來沒有出過、也絕不會出宣揚性和暴力的書”。我問后面這類書在當?shù)厥欠窀惺袌觯鼤充N?負責人很不屑地回答說:我們不出那類書,因此也不關(guān)心它的發(fā)行情況。即便如此,他們還是有很好的經(jīng)濟效益。只不過,他們賺了錢,并不是用來給自己蓋豪華的房子,一個勁提高高管的年薪。
看著他們陳舊的書架、辦公桌椅,被鞋子踏出明顯痕跡的地板,想著他們每年白白拱手交出去千百萬克朗,我很是感慨。
而最讓人感慨的,是他們對為他們撰稿的作家的愛護:只要他們認準了是一部優(yōu)秀的有文化價值的作品,即使發(fā)行預(yù)期只能賣出一千本,他們也一定按第一次印刷五萬冊計算,然后按百分之二十的比例付給作者版稅。絕不存在讓作者自己掏錢的事。
當然,他們做賠本買賣并不是孤立無援的。最大的援助者是政府。政府每年都有專門的撥款用來補貼這類圖書的出版造成的虧損。
除出版業(yè)之外,對其他的文化事業(yè),諸如高雅音樂、舞蹈、戲劇的演出等,政府也都采取了同樣性質(zhì)的資助方式。
為了使上述文化政策的原則落到實處,尤其是為了防止政府官僚對文化藝術(shù)專業(yè)強加自己的意志,瑞典又在政府機構(gòu)之外成立了專業(yè)委員會,為文藝部門提供咨詢服務(wù);為文藝團體、出版機構(gòu)提供資助;與文化界聯(lián)系,組織業(yè)務(wù)交流,保證國家文化政策的實施。政府機構(gòu)只管政策,并按國家預(yù)算撥款。款怎么用,由委員會負責。瑞典政府很清楚地認識到,瑞典算不上什么古老的文明國家,“而在現(xiàn)代,我們?yōu)榘褍?yōu)良的文化傳播到廣大民眾中去而沾沾自喜。”
對人類精神層面保持憂患意識,并為此竭盡全力地作出應(yīng)有的努力,這應(yīng)該是所有負責任的政府和文化工作者的一種良知吧。
(選自《新民晚報》)