現(xiàn)代話劇的經(jīng)典之作《雷雨》1979年以節(jié)選的形式進(jìn)入高中語(yǔ)文教材(以下稱為《雷雨(節(jié))》),至今已逾三十年。在節(jié)選的內(nèi)容上,編訂者們表現(xiàn)出驚人的一致:均節(jié)選第二幕。不可否認(rèn),第二幕的確是全劇的重要一幕,其尖銳的戲劇沖突、成功的人物刻畫給我們留下了深刻的印象。它對(duì)表達(dá)全劇的主題、揭示造成這場(chǎng)家庭悲劇的根源有著不可替代的作用,客觀上也能很好地表現(xiàn)特定的時(shí)代主題。但由于第二幕長(zhǎng)時(shí)期被選入教材,再加上教材(包括配套的教參、大綱)的權(quán)威性解釋,這一切曾使我們深信不疑:《雷雨》是一部服務(wù)于時(shí)代的作品,其主旨是反封建或揭露大家庭的罪惡。在《雷雨(節(jié))》的教學(xué)中,我們已經(jīng)習(xí)慣了這種簡(jiǎn)單化的概括。然而由此形成的思維定式,卻并不符合《雷雨》的原意,造成了《雷雨(節(jié))》教學(xué)的誤區(qū),在實(shí)施高中語(yǔ)文新課程的今天,應(yīng)該得到根本改變。
關(guān)于文學(xué)作品的教學(xué),高中課標(biāo)建議:“應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生在閱讀文學(xué)作品時(shí)努力做到知人論世,通過(guò)查閱有關(guān)資料,了解與作品相關(guān)的作家經(jīng)歷、時(shí)代背景、創(chuàng)作動(dòng)機(jī)以及作品的社會(huì)影響等,加深對(duì)作家作品的理解。”顯然,“知人論世”是這個(gè)建議的關(guān)鍵詞,它對(duì)克服《雷雨(節(jié))》教學(xué)中的片面性具有指導(dǎo)意義。關(guān)于知人論世,魯迅先生有著精彩論述:“我總認(rèn)為倘要論文,最好顧及全篇,并且顧及作者的全人,以及他所處的社會(huì)狀態(tài),這才較為確鑿,要不然,是近乎說(shuō)夢(mèng)的。”魯迅的“三個(gè)顧及”對(duì)糾正《雷雨(節(jié))》教學(xué)中的片面性更具操作性。受時(shí)代的影響,許多教師在具體教學(xué)中往往片面強(qiáng)調(diào)“一個(gè)顧及”即“他所處的社會(huì)狀態(tài)”,而對(duì)另外“兩個(gè)顧及”(即顧及全篇和顧及作者的全人)卻關(guān)注不夠,即使提及也是淺嘗輒止。這樣一來(lái),如何談得上對(duì)文本進(jìn)行全面的把握和分析呢?
顧及全篇,就是理解作品要從整體出發(fā),不能斷章取義。如果僅僅根據(jù)《雷雨》第二幕就斷定《雷雨》的主題,顯然違背了這一要求。要做到顧及全篇,,最簡(jiǎn)單的做法就是看《雷雨》原著,而不能僅僅局限于第二幕。第二幕雖說(shuō)是全劇中的經(jīng)典,但畢竟不能代替整體。此外,電影和話劇也不能代替原著,因?yàn)槎叨紝?duì)原著進(jìn)行了較大改動(dòng),如果據(jù)此來(lái)講解《雷雨》,難免會(huì)產(chǎn)生片面性。在對(duì)《雷雨》原著的解讀中,許多教師往往對(duì)序幕和尾聲視而不見(jiàn)。這并非偶然,實(shí)乃必然。在《雷雨》七十多年的接受史上,無(wú)論是評(píng)論界,還是一般的讀者和觀眾,大多認(rèn)為序幕和尾聲是可有可無(wú)的,甚至是有問(wèn)題的。事實(shí)真是這樣嗎?《雷雨》于1935年在東京首演時(shí)就刪去了序幕和尾聲,曹禺對(duì)此耿耿于懷。在1936年出版《雷雨》時(shí),他特地在序言里申明設(shè)計(jì)序幕和尾聲的用意:“簡(jiǎn)單地說(shuō),是想送看戲的人們回家,帶著一種哀靜的心情。盈漾在他們的心里應(yīng)該是水似的悲哀,流不盡的,而不是惶惑的,恐怖的,回念著《雷雨》像一場(chǎng)噩夢(mèng)。……我不愿這樣戛然而止。‘序幕’。與‘尾聲’在這種用意下,仿佛有希臘悲劇歌隊(duì)Chorus一部分的功能,導(dǎo)引觀眾的情緒入于更寬闊的沉思的海。”曹禺的這番話是別有用意的。他已經(jīng)預(yù)感自己的作品有可能被誤讀,覺(jué)得大有申明的必要。但他的良苦用心并沒(méi)有引起時(shí)人的注意。相反,在上個(gè)世紀(jì)30年代強(qiáng)烈的政治文化氛圍下,很少有人能擺脫意識(shí)形態(tài)的束縛。人們總是把這部作品看成為時(shí)代服務(wù)的佳作。從這個(gè)角度理解,序幕與尾聲顯然是不合時(shí)宜的,有脫離時(shí)代之嫌,其被批被刪的命運(yùn)也就不足為奇了。自此,《雷雨》在長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)只能以不完整的形式被讀者和觀眾所接受。受此影響,許多教師對(duì)《雷雨》缺乏整體把握,往往把這種斬頭截尾的《雷雨》當(dāng)做全部,最終導(dǎo)致對(duì)主題的狹隘理解。
“顧及作者的全人”就是要全面了解作者,包括寫作時(shí)的真實(shí)想法。只有對(duì)作者進(jìn)行充分而全面的了解,才有助于對(duì)文本進(jìn)行準(zhǔn)確的解讀。這似乎是一個(gè)不值一談的問(wèn)題,但事實(shí)并非如此,很多教師在介紹曹禺時(shí),常常是比較簡(jiǎn)略的,甚至是一筆帶過(guò)。這里面既有應(yīng)試因素的影響,也有教師知識(shí)儲(chǔ)備不足的原因,更有常規(guī)思維的束縛等原因。于是,曹禺的外在世界(如籍貫、生平、創(chuàng)作道路以及創(chuàng)作中與時(shí)代緊密相關(guān)的部分)得到了充分的重視,而其豐富的內(nèi)心世界卻被忽視了。
曹禺在完成《雷雨》時(shí)還是一個(gè)年僅23歲的大學(xué)生。《雷雨》從構(gòu)思到創(chuàng)作,正好跨越了曹禺的大學(xué)時(shí)代。不同于左翼作家們對(duì)時(shí)代和政治的強(qiáng)烈關(guān)注,曹禺總是帶著極其豐富的想象和理想的情緒去觀察和描寫生活,表達(dá)對(duì)社會(huì)和人生的獨(dú)特思考。他往往不是先有主題,而是在朦朧的詩(shī)意般的感受和想象中;抓住最激動(dòng)人心的創(chuàng)作沖動(dòng)。他的創(chuàng)作類似于詩(shī)人寫詩(shī),是從體驗(yàn):感受和印象出發(fā):曹禺在創(chuàng)作《雷雨》時(shí)并非有意于時(shí)代主題的反映。他承認(rèn)自己寫《雷雨》時(shí),“甚至主題也沒(méi)有預(yù)先想到它”。而是先有“一兩段情節(jié),幾個(gè)人物,一種復(fù)雜而又原始的情緒”。《雷雨》對(duì)我是個(gè)誘惑,與《雷雨》俱來(lái)的情緒蘊(yùn)成我對(duì)宇宙許多種神秘的事物一種不可言喻的憧憬。”
有兩個(gè)文獻(xiàn)有助于我們把握曹禺創(chuàng)作《雷雨》時(shí)的真實(shí)意圖。第一個(gè)文獻(xiàn)是《<雷雨>的寫作》,第二個(gè)文獻(xiàn)是《雷雨》的序。可以肯定,曹禺在這兩個(gè)文獻(xiàn)中講了真話。理由有二:其一,從寫作的時(shí)間來(lái)看,這兩個(gè)文獻(xiàn)與《雷雨》的創(chuàng)作時(shí)間是較近的。前者寫于1935年,后者寫于1936年。作家的前后思想認(rèn)識(shí)沒(méi)有多大變化。而此后隨著時(shí)代的發(fā)展(尤其是抗戰(zhàn)爆發(fā)),作者的思想認(rèn)識(shí)發(fā)生了較大變化。其二,曹禺寫這兩個(gè)文獻(xiàn)的時(shí)候,外在環(huán)境還沒(méi)有給他造成較大壓力。因此,他不必掩飾或忌諱什么。那么,就讓我們來(lái)看看曹禺在這兩個(gè)文獻(xiàn)中是如何傳達(dá)其真實(shí)意圖的。
《<雷雨>的寫作》是曹禺寫給東京幾個(gè)中國(guó)留學(xué)生的一封信。《雷雨》發(fā)表后的第二年,東京幾個(gè)中國(guó)留學(xué)生把《雷雨》搬上了舞臺(tái),不久又給國(guó)內(nèi)的曹禺寫信,征求意見(jiàn)。曹禺當(dāng)即回了信。在信中,曹禺第一次談到了《雷雨》的寫作意圖:“我寫的是一首詩(shī),一首敘述詩(shī),而決非是社會(huì)問(wèn)題劇。”這個(gè)解釋很含蓄,它一方面是對(duì)《雷雨》第一次公演就遭刪改而憤憤不平,另一方面也在表明其創(chuàng)作意圖與時(shí)代主題的疏離。顯然,曹禺并非要迎合特定的時(shí)代主題,他有著更為深刻的思考。
《雷雨》的序是《雷雨》第一次出版單行本時(shí)曹禺所作的自序。在序中,曹禺重點(diǎn)闡述了當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作心境,并較為系統(tǒng)地表達(dá)了創(chuàng)作意圖。現(xiàn)將關(guān)鍵性的幾段引述出來(lái),以供分析:
我并沒(méi)有顯明地意識(shí)著我是要匡正諷刺或攻擊些什么。也許寫到末了,隱隱仿佛有一種情感的洶涌的流來(lái)推動(dòng)我,我在發(fā)泄著被抑壓的憤懣,毀謗著中國(guó)的。家庭和社會(huì)。然而在起首,我初次有了《雷雨》一個(gè)模糊的影像的時(shí)候,逗起我的興趣的,只是一兩段情節(jié),幾個(gè)人物,一種復(fù)雜而又原始的‘情緒。
《雷雨》所顯示的,并不是因果,并不是報(bào)應(yīng),而是我覺(jué)得的天地間的“殘忍”。
宇宙正像一口殘酷的井,落在里面,怎樣呼號(hào)也難逃脫這黑暗的坑。
年輕的曹禺以敏感的心靈、悲憫的情懷來(lái)考察人的命運(yùn)及生存處境,這才是他的真實(shí)意圖。盡管后來(lái)他對(duì)《雷雨》的主題做了多次解釋,我們?nèi)匀幌嘈潘厦嫠v的話。通過(guò)兩個(gè)文獻(xiàn)的解讀,我們觸摸到了一個(gè)真實(shí)而豐富的靈魂。這才是那個(gè)真實(shí)的曹禺,而不只是一個(gè)美麗的空形。如果我們?cè)诮虒W(xué)中能對(duì)曹禺作如此全面的把握,那么,走近這位天才作家應(yīng)該是可能的。而只有走進(jìn)這位天才作家,我們才有可能走進(jìn)他的《雷雨》。
總之,只有在《雷雨(節(jié))》的教學(xué)中真正做到“兩個(gè)顧及”,我們才有可能走出教學(xué)的誤區(qū),對(duì)這部作品才會(huì)有更加全面的認(rèn)識(shí),作者的創(chuàng)作意圖才會(huì)得到真正的呈現(xiàn),長(zhǎng)期以來(lái)形成的思維定式才會(huì)得到根本轉(zhuǎn)變。