泉

我老家的門前，有棵老槐樹，在一個風雨夜里，被雷電擊折了。家里來信說：它死得很慘，是攔腰斷的，又都裂開四塊，只有鋸下來，什么也不能做，劈成木材燒罷了。我聽了，很是傷感。

后來，我回鄉去，不能不去看它了。

這棵老槐，打我記事起，它就在門前站著，似乎一直不見長，便是那么的粗，那么的高。我們做孩子的，是日日夜夜戀著它，在那里蕩秋千，抓石子，踢毽子，快活得要死。冬天，世上什么都光禿禿的了，老槐也變得赤裸，鳥兒卻來報答它，落得滿枝滿梢。立時，一個鳥兒，是一片樹葉；是一個嗚叫的音符：寂寞的冬天里，老槐就是豎起的一首曲子了。于是，它們飛來了，我們就聽著這冬天的歌，喜歡地跑出屋來，在嚴寒里大呼大叫。

如今我回來了，離開了老槐十多年的游子回來了。一站在村口，就急切切看那老槐，果然不見了它。進了院門，我立即就看見老槐了，劈成碎片，亂七八糟地散堆在那里，白花花的刺眼，心里不由抽搐起來。我大聲責問家里人，說它那么高的身架，那么大的氣魄，驟然之間，怎么就在這天地空間里消失了呢?!如今，我幼年過去了，以老槐慰藉的回憶也不能再做了。留給我的，就是那一個刺眼痛心的樹樁嗎?!我再也硬不起心腸看這一場滄桑的殘酷，蘊藏著一腔對老槐的柔情，全然化作淚水流下來了。

夜里，我無論如何都睡不著，走了出來，又不知身要走到何處，就呆呆地坐在了樹樁上，樹樁筐篩般大，磨盤樣圓，在月下泛著白光，可憐它沒有被刨了根去。那樁四邊的皮層里，又抽出了一圈兒細細的小小的嫩枝，極端地長上來，高的已經盈尺，矮的也有半寸了。

小兒從屋里出來，搖搖擺擺地伏在我的腿上，看著我的眼說：“爸爸，樹沒有了。”

“沒有了。”

“爸爸也想槐樹嗎?”

我突然感到孩子的可憐了。我的小兒出生后一直留在老家，在老槐樹下爬大，可他的幸福快樂并沒有盡然就霎時消失了。

“爸爸。”小兒突然說，“我好像又聽到那樹葉在響，是水一樣的聲音呢。”

唉，這孩子，為什么偏偏要這樣說呢?是水一樣的聲音，這我是聽過，可是如今，水在哪兒呢?

“爸爸，水還在呢!”小兒又驚呼起來，“你瞧，這樹樁不是一口泉嗎?”

我轉過身來，向那樹樁看去，一下子驚異不已了：啊，真是一口泉呢!那白白的木質，分明是月光下的水影，一圈一圈的年輪，不正是泉水綻出的漣漪嗎?我的小兒，多么可愛的小兒，他竟發現了泉。我要感謝他，他真有發現了新大陸的哥倫布一樣的偉大!

“泉!”、“生命的泉!”我激動起來了，緊緊抱住了我的小兒，想這大千世界，竟有這么多神奇，原來一棵樹就是一條豎起的河，雷電可以擊折河身，卻毀不了它的泉眼，它日日夜夜生動，永不枯竭，那縱橫蔓延在地下的每一根每一行，該是那一條一道的水源了!

我有些不能自已了。月光下，一眼一眼看著那樹樁皮層里抽上來的嫩枝，是那么的精神，一片片的小葉綻了開來，綠綠的，鮮鮮的，深深的：這綠的結晶，生命的精靈，莫非就是從泉里濺起的一道道水柱嗎?那鋸齒一般的葉峰上的露珠，莫非是水濺起時的泡沫嗎?哦，一個泡沫里都有了一個小小的月亮，燦燦的，在這夜里搖曳開光輝了。

“爸爸，這嫩枝兒能長大嗎?”

“能的。”我肯定地說。

我說完了，我們就再沒有言語，靜靜地坐在樹樁的泉邊，諦聽著在空中濺起的生命的水聲。

(河畔摘自《賈平凹散文自選集》)