不入晉格　終成俗品

旭　宇

就藝術來講，不論是書法藝術，還是文學藝術，我覺得魏晉是源頭，是中華民族現代藝術、現代文化的源頭。當然，更早的源頭還可以追溯到先秦時代，但那是哲學的源頭。作為藝術源頭，同當今時代有密切聯系的，我個人傾向贊同魏晉時代。

因為魏晉時代是作為民族文化三大支柱的儒家思想、道家思想和佛家思想匯集、碰撞、并存的時代。思想文化史上好多極有影響的石窟，大部分都建于那個時代。那個時代，文人墨客多追求田園風光，追求平和，追求人性，追求人的真正情感，所以出現了許多大的文學家，如竹林七賢，陶淵明，謝安，甚至三曹等，他們的作品都是抒情的，很少帶有功利性，也很少帶有政治性，和后來的藝術不太一樣。曹操作為一個宰相，實際上是統治者，他的詩也是在寫自己的人生，寫自己的性情。曹植的七步詩更不用說了。陶淵明的詩一千多年來歷久不衰，對后來的文化與文學藝術影響這么大，并不是陶淵明在文采、構思、遣詞上有什么高妙之處，主要是他的思想對后世影響特別大，通過生花之筆，把他對大自然向往的情感，對人生自由自在追求的情感，說白了就是人的本性，寫得相對地講比較淋漓盡致。所以后來許多文人不得意的時候，甚至得意的時候，往往想起寫陶淵明那樣的人性回歸，那種自在，那種美。

書法上，魏碑現在來講是越來越輝煌。邯鄲響堂寺經幢刻碑，媧皇宮十幾萬字刻石，都是那時完成的。而且魏碑字體千變萬化。魏碑，有北碑，有南碑。南碑有爨寶子，幾乎與王羲之處于同一時代，但王羲之是飄逸流美，爨寶子是古拙。所以那時也是一種百花齊放，而且藝術家的個性發揮得淋漓盡致。書法也是這樣，我看過許多那時的墓志，那真是豐富多彩，斑斕奪目，藝術上達到了高峰，那時詩歌應該是一個高峰，二王書法肯定也是個高峰。現在看，爨寶子也同樣是一個高峰。那時的書法不但有帖的高峰，也有碑的高峰。清朝有一個人說過，寫書法，不入晉格，終成俗品。我很贊同這句話。因為從晉到唐，由唐到宋，由宋到明清，有好多大家出現，但哪家作品真正達到了晉格品質！

書法的晉格品質是什么？就是表現個性。不帶功利，而且豐富多彩，是一種清趣，一種禪的境界；一種忘我的境界，修行的境界。藝術達到一種修行的境界，絕對是一個高的境界，那它就不俗了。修行人還俗嗎？人超凡脫俗，情感超凡脫俗，作品也就超凡脫俗了。

魏晉時代的文人墨客，受時代的影響，他們不論做人，作詩，寫字，都達到了超凡脫俗的境界。后人不注意這種東西，光是學習人家點畫，不學人家境界，自然就入俗了。咱們有好多出名的書家，但是很俗。包括鄭板橋，應該說字寫得很好，但是也很俗。張瑞圖寫得也很好，他也很俗。劉墉名氣很大，但是和晉人比，也顯得俗。社會風氣就是這樣。前不久，就是上星期（2008年10月22日），我在故宮博物院看一個書畫展，第一件作品就是王獻之的，令人贊嘆不已。王獻之的作品你要不看原作，是看不出那么好的。你一看原作，那就是好，而且比他父親還高一籌。我個人這么認為。因為王羲之寫得比較規矩，比較緊湊，相對有點拘禁，王獻之寫得開展，飄逸，放得開，而且高古脫俗，有一種空靈境界，一種超凡脫俗境界。再往下的作品就記不住了。看到宋朝，看到米芾的作品，脫口一字：好！襄陽確是寫得高。但與王獻之比，襄陽又遜一籌。米芾書法是一個高峰，是一個創造。米芾作品是一個手卷，后邊有王鐸給他作的一個跋。王鐸現在稱作大家，但他的東西跟王獻之比是比不上的，跟米芾比也差一大截子。王俗氣很大，雖然字也寫得很好，但只要和前二者比就顯得不行。王字圓滑，不具備高古的氣質和氣韻。在前我也看了趙孟頫的作品，感到平淡，沒有特點。有人說趙有點俗，實際上趙是平淡。所以，我主張書法崇尚魏晉。魏晉不只王羲之，不只二王，包括南碑北碑，這都是魏晉時代。書法到唐就俗起來了，唐有點僵化，相對而言不那么高古。到宋代，異峰突起。米芾是異峰突出，是不俗。到明清，很少有追求脫俗的高古書家和書法作品出現，俗家比較多。這與社會影響，與人們情感狀態，與人們追求的目標有很大關聯。人多名利，必然要俗。思想上先俗起來，對高雅的東西你感覺不到，看不慣，或不去追求，不具備魏晉時代品格，技藝上就差一等，那你寫出來的東西自然就俗了。

所以，書法提倡高古，高雅，高境界，高品質，脫俗。這應該是永恒追求。為什么這么說呢？因為你追求這種境界就使自己的人格提升了，書家人格提升了，你欣賞的作品的品質，你的藝術領悟力與表現力就會提升，字如其人，就是這樣。所以我們追求魏晉時代一種高尚情操，使我們的作品也高尚起來。脫離世俗不等于為大眾不喜歡。大眾主義不見得就是俗的東西。大眾喜歡民族的東西，民族的東西不見得就是俗的東西。俗的東西也可說是民族東西的一部分，也只是一部分，其中畢竟還有高雅的。高雅的東西不是不為大眾所喜歡，只是那種境界好多人不好企及，創作上不好企及。

不入晉格，終成俗品。這是一個方面。

（本文由郗吉堂根據采訪錄音整理）（責編：郭文嶺）