求解留守婦女“孤獨感”難題

“很多農(nóng)村留守婦女家的電燈、電視總是整夜地開著，問為什么，她們說男人不在家，夜晚一個人害怕呀!留守婦女的孤獨感，在傳統(tǒng)農(nóng)家生活中是不存在的”

長篇報告文學(xué)《中國鄉(xiāng)村婦女生活調(diào)查——隨州視角》新近出版，成為又一部反映我國改革開放30周年成就的力作。

該書作者吳治平，原任湖北省隨州市委宣傳部常務(wù)副部長、文聯(lián)主席，現(xiàn)為華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心兼職教授、客座研究員。從2005年開始，退休之后的吳治平以隨州農(nóng)村婦女群體為研究樣本，對當(dāng)代中國鄉(xiāng)村婦女的生活進(jìn)行了全景式的調(diào)查，寫出此書。調(diào)查從當(dāng)前農(nóng)村“男工女耕”的現(xiàn)狀開始，繼而關(guān)注農(nóng)村鄉(xiāng)俗的變遷、婚戀倫理的變化以及婦女參政等課題，通過詳實的個案，全面展現(xiàn)和剖析了當(dāng)前農(nóng)村留守婦女的生活全景。

記者：你將農(nóng)村婦女作為研究樣本，為什么會如此關(guān)注農(nóng)村婦女問題？又為什么將視角首先放在湖北隨州？

吳治平：四年前，53歲的我提前退崗，華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心主任徐勇和著名農(nóng)村婦女問題研究專家劉筱紅教授鼓勵我去研究農(nóng)村婦女，徐勇教授說：“農(nóng)村婦女研究目前還是一塊尚待開發(fā)的處女地，中國農(nóng)村婦女經(jīng)歷了兩次解放，后稅費時代為農(nóng)村婦女發(fā)揮作用提供了千載難逢的機(jī)遇，婦女創(chuàng)造了歷史，我們要記錄下這段歷史。”

過去我?guī)缀跏莻€性別盲者，在親身經(jīng)歷過提前退崗后，才體會到社會上還是存在著不少男女不平等的問題，聯(lián)想到農(nóng)村婦女是中國最大的一個群體，目前這個群體的生存發(fā)展現(xiàn)狀如何？有哪些困惑？社會了解的并不多，如果我能通過調(diào)查來書寫她們的言說，讓社會能聽到她們的聲音，不也是反映當(dāng)代農(nóng)村婦女的歷史能動性的一種最好說明嗎？我相信我的調(diào)查會給無數(shù)城市精英們帶來啟發(fā)和激勵。

我將視角放在了隨州，因為隨州是炎帝神農(nóng)誕生的地方，是中國農(nóng)耕文明的發(fā)祥地之一。我知道，傳統(tǒng)愈深厚，走向現(xiàn)代文明就越艱難，在當(dāng)今全球化與本土性、現(xiàn)代化與傳統(tǒng)性、城市化與鄉(xiāng)土性激烈碰撞時代，我選擇隨州這樣的農(nóng)業(yè)地區(qū)為實錄對象，盡管地域有限，但它實錄的事實具有相當(dāng)?shù)钠毡樾裕軌蚋羁痰亟沂境鲈诖笞兏铩⒋笞儎印⒋罅鲃訒r代農(nóng)村女性所面對的種種機(jī)遇與挑戰(zhàn)、喜悅與困頓。特別是我多年在這塊土地上盤旋行走，熟悉這里的鄉(xiāng)土人情，這里也有我的很多農(nóng)民朋友，在家鄉(xiāng)調(diào)查農(nóng)村婦女的境況，應(yīng)該是我得天獨厚的優(yōu)勢。

記者：你想通過該書向讀者傳達(dá)什么信息？想讓該書起到什么積極的作用？

吳治平：自古以來，女人都是被埋藏在歷史中的。在當(dāng)今農(nóng)村，隨著打工潮的興起，男性青壯年很多都外出打工，婦女在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域早已不是半邊天，而是大半邊天了，在中國的詞典里，第一次出現(xiàn)了“女性農(nóng)業(yè)”這個新詞匯，我們千萬不要忘記，正是依靠她們，十三億人吃飯這一“天大的事”才有了基本保障，她們的勞動與奉獻(xiàn)更是可歌可泣，然而過去的筆墨給予她們的關(guān)注太少了，也很少有人把她們和農(nóng)業(yè)發(fā)展、農(nóng)村建設(shè)的大政方針聯(lián)系起來，我調(diào)查和寫作這本書，就是想將這一事實以實錄的方式凸現(xiàn)出來，讓全社會都來關(guān)注農(nóng)村婦女。

記者： 為了寫作該書，你在農(nóng)村基層調(diào)查采訪長達(dá)四年，這四年間，你個人的生活狀態(tài)如何？采訪過程中，發(fā)生過什么特別的故事？遇到過哪些困難？怎樣克服的？

吳治平：田野調(diào)查的艱辛是那些坐在辦公室里的人無法想象的，這四年我放棄一切社會應(yīng)酬，個人生活基本上是兩點一線：除了在農(nóng)村訪談，就是回到家里寫作。在采訪過程中，我坐過好多農(nóng)民兄弟的三輪車和摩托車，記得我到獅河村調(diào)查時，村里的路根本不叫路，帶我進(jìn)村的是一個打著赤膊的彪形大漢，他帶著我在崎嶇不平的石頭路和泥巴路上飛馳，到獅河村要翻兩個山頭，下山的坡度簡直有七八十度，他馱著我在石頭縫里穿行，整個摩托車好象要栽下去似的，嚇得我顧不得女性的羞怯，不由自主地?fù)ё∷逛蹁醯难竭_(dá)目的地后，我還緊張得幾乎喘不出不氣來。

在農(nóng)村調(diào)查最讓人不習(xí)慣的是上廁所。農(nóng)村的廁所大都在野外，夏天高溫炎熱，夜晚蚊蟲叮的滿屁股都是疙瘩，冬天在野外廁所屁股凍得冰涼。可吃苦我不怕，最大困難是怎么讓婦女接納你，愿意和你掏心窩子話？我采取的辦法就是和她們吃住在一起，聽她們講家長里短，很多夜晚我和農(nóng)婦同睡一張床上拉家常，待農(nóng)婦睡著后，我再在腦海里梳理有價值的采訪線索和對象，第二天登門采訪。正是農(nóng)婦們那具有濃郁地方色彩的鄉(xiāng)土語言和豐富多彩的鄉(xiāng)村故事，還有她們面對種種艱難困苦所表現(xiàn)出的不屈不撓的精神征服了我，使我徹底改變了過去對農(nóng)村婦女的刻板印象，我的這本書才能以原生態(tài)形式展現(xiàn)在讀者面前。

記者： 該書的幾大章節(jié)中，哪幾個章節(jié)讓你感觸最深？為什么？

吳治平：可以說書中每個章節(jié)我都付出了全部的心血，每個人物我都有很深的感情，我交付出版社的原稿有37萬字，編輯要我刪減三分之一內(nèi)容，可哪個人物我都無法割舍，最后還是請我的調(diào)研助手和編輯幫助完成的。我采訪艾滋病婦女，是流著淚訪談，流著淚寫作的，她們賣血不幸染病令人心碎，她們與厄運搏斗的精神感天動地，還有書中那些屢敗屢戰(zhàn)的當(dāng)代女愚公、下崗后到鄉(xiāng)下創(chuàng)業(yè)的養(yǎng)豬狀元、令韓國人欽佩的蘭花女俠、“吊妖婆”、小資農(nóng)婦、“丑女”“女村官”等等，我覺得蘊(yùn)含在她們身上的勤勞、堅韌、奮爭、包容、奉獻(xiàn)精神，還有生活在社會底層的這些農(nóng)婦的生活激情和生存耐力，集中體現(xiàn)了我們的民族精神和民族魂。

記者：通過四年間的采訪調(diào)查，你覺得中國農(nóng)村婦女生活現(xiàn)狀如何？面臨的主要困難是什么？

吳治平：改革開放30年，今日之農(nóng)村再不是傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村了，今日之農(nóng)民也不是傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民了，農(nóng)村婦女在經(jīng)濟(jì)生活中的貢獻(xiàn)率和在家庭中的決策權(quán)大為提高，但她們最缺的是技術(shù)、資金和信息，任何一場市場風(fēng)險都幾乎能將她們擊倒，甚至是返貧；她們的物質(zhì)生活得到很大改善，但是溫飽問題解決后，她們的文化生活極為貧乏，漫長的農(nóng)閑時間都消磨在麻將桌上，她們在村治中的民主權(quán)利和參政能力也遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于男性，農(nóng)村婦女參政的路走得格外艱難。

記者：聽說你在對農(nóng)村婦女的長期追蹤調(diào)查中，做了一系列改進(jìn)嘗試，具體有哪些？為什么要做這些嘗試？怎樣才能徹底改變她們的處境？

吳治平：我是一個田野調(diào)查者，但我更想當(dāng)一位實驗者，在幾年調(diào)研期間，我和華師農(nóng)村婦女研究所的教授們一起指導(dǎo)并促成了廣水市婦女養(yǎng)豬協(xié)會的成立，與企業(yè)界聯(lián)手發(fā)起了隨州市“手拉手助孤行動”，使很多失去親人的農(nóng)村孤兒得到了來自社會各方的資助；還參與到聯(lián)合國婦女發(fā)展基金“將社會性別意識納入村民自治主流” 項目、國家教育部“農(nóng)村婦女社會地位變遷”項目實踐中，參與了廣水市推動農(nóng)村婦女當(dāng)選村委會成員的“性別兩票制”選舉的制度設(shè)計和試點，正因為我是邊調(diào)查邊實驗，所以我的調(diào)查得到了當(dāng)?shù)馗骷夵h組織和村民的支持，而我也能為改變農(nóng)村婦女現(xiàn)狀盡點微薄之力。

記者： 采訪結(jié)束后，你的心態(tài)和四年前相比有何變化？農(nóng)村婦女如何看待你的采訪調(diào)查工作？

吳治平：這本書的調(diào)查和寫作是對我人生的又一次挑戰(zhàn)，也是對我靈魂的一次洗禮和升華， 盡管這幾年田野調(diào)查很苦很累，但我覺得值得，這是我一生最難忘的四年，我把全身心投入到調(diào)查和寫作中，現(xiàn)在我和我采訪過的很多農(nóng)婦結(jié)成了親如姐妹的好朋友，她們都期盼我也歡迎我隨時去村里，她們那里也成了我了解和調(diào)查農(nóng)村婦女的窗口和根據(jù)地，我再不會像剛開始下鄉(xiāng)時擔(dān)心吃住問題了。這四年帶給我個人最大的變化是：我由一個性別盲者轉(zhuǎn)變成一個婦女工作志愿者，完稿后，我感覺到全身就剩一個空殼子，靈魂都像被這部書掏空了，四年前我曾為自己的提前退崗而失落過，書出版后我寫了一首詩來表達(dá)我?guī)啄陙硭哌^的心路歷程：蕭瑟秋荷喜開顏，希望田野又聚緣，餐雪飲雨苦亦樂，落紅化泥百花艷。

記者：去年11月3日，你的個人博客開通，并在上面發(fā)表了該書的一些內(nèi)容。在短短的3天內(nèi)，訪問量就達(dá)到150多萬，其中《打工潮下的“臨時夫妻”》一文在24小時間的訪問量超過100萬。你如何看待網(wǎng)友對農(nóng)村婦女生活問題的關(guān)注？

吳治平：我住農(nóng)戶家，發(fā)現(xiàn)很多農(nóng)村留守婦女家的電燈、電視總是整夜地開著，問為什么，她們說男人不在家，夜晚一個人害怕呀!留守婦女的孤獨感，在傳統(tǒng)農(nóng)家生活中是不存在的。傳統(tǒng)農(nóng)家生活的魅力就是“你耕田來我織布，你挑水來我澆園”，不管勞作再苦，一家人在一起相互依存攙扶，有個依靠。如今，家庭經(jīng)營，能夠吃飽飯，外出打工，有了錢用，可所有這一切都無法代替守望在家鄉(xiāng)的女性難以挨過的漫漫長夜所帶來的“孤獨感”。我的《打工潮下的“臨時夫妻”》一文發(fā)在博客上訪問量不到24小時過百萬，說明打工夫妻長期分居問題是切中了人們關(guān)注的敏感神經(jīng)，也是當(dāng)前迫切需要關(guān)注和解決的社會問題。

記者： 在你之前，費孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》、曹錦清的《黃河邊的中國》等書已經(jīng)掀起過一輪農(nóng)村調(diào)查研究熱潮。你的新作的出版無疑將掀起又一輪熱潮，你如何看待當(dāng)下的農(nóng)村調(diào)查研究熱？

吳治平：溫家寶總理說過：“我最近到農(nóng)村去做了調(diào)查，看過之后感到，在那里我們投入多少精力和財力都不為多。我們的農(nóng)村要趕上城市的發(fā)展還有一段相當(dāng)長的路要走，這是我們要認(rèn)真對待的問題。” 總理的這段話給我很大鼓舞，我的這本書只能說是破題之作，我期盼更多的有志于農(nóng)村婦女問題研究的學(xué)者和作家到這塊尚待開發(fā)的處女地上去拓荒，在那里無論投入多少精力都不為多，我相信，農(nóng)村婦女問題一定會得到越來越多的關(guān)注和支持。

記者：華誼兄弟傳媒天意影視有限公司總經(jīng)理吳毅有意將該書拍成電視劇，對此，你有何期待？

吳治平：吳毅總經(jīng)理幾年前就一直在關(guān)注和支持我的調(diào)查， 目前我國農(nóng)村題材的影視作品還太少太少，已有的農(nóng)民題材影視作品也大多是以趙本山為主創(chuàng)人員團(tuán)隊創(chuàng)作的，具有很強(qiáng)的北方地域特色，而反映長江流域和南方農(nóng)村生活的農(nóng)民題材影視作品鮮為人見，所以天意影視公司有意將該書改編拍成電視劇，我非常高興，也會竭盡全力與他們合作，目前改編工作正在進(jìn)行中，我真誠地期待他們能拍出一部反映我國農(nóng)村歷史轉(zhuǎn)折時期的中國版的“飄”。

記者：繼“隨州視角”之后，你的下一部作品會將視角放在哪里？

吳治平：我的下一部作品肯定還是寫農(nóng)村婦女的，我與劉筱紅教授合寫的“中國農(nóng)村婦女社會地位變遷”一書會在今年推出，今后，我將會用畢生的精力繼續(xù)為鄉(xiāng)村婦女鼓與呼。