在汶川地震的那一刻,9歲的林浩顯示出了超出他年齡的果敢和鎮定。巨大的災難面前,害怕慌張是人之常情,但是這個僅有9歲的孩子不但沒有逃跑,沒有被嚇得哇哇大哭,而且用瘦小的身軀挽救了兩個同學的生命。林浩的英雄故事令人們感佩不已。
林浩超出一般的表現只是發生在地震的一瞬間,還是他本來就不同于普通的孩子?請看本刊對林浩和媽媽的專訪。
當我見到林浩時,他依然是那樣虎頭虎腦、活潑可愛,頭上右邊的傷疤已痊愈,長出了新的頭發。胳膊上“中隊長”兩道杠的標志也引人注目。他曾是一位好班長。現在更是成都市鹽道街小學少先隊的一名優秀中隊長。看著這個個頭不高的小男孩,很難想象在那樣巨大的災難中,他怎么能背得動同學。我沒有問他關于地震、關于救人的故事,而是和他聊起了童年的生活。
到田里拔蘿卜吃真甜
在一次電視節目中,主持人問起林浩小時候的生活。“小時候我家的房后是櫻桃樹,櫻桃成熟后,我就常到樹上去摘櫻桃吃,那櫻桃特別好吃。櫻桃吃完了,就到田里去吃。”提起從前單純的生活,充滿童真的林浩帶著鄉音手舞足蹈地講了起來。
“你到田里吃什么呀?”
“吃白蘿卜,我把白蘿卜拔出來,不用水洗,只用葉子擦一擦就吃。有時候拿起白蘿卜在石頭上“邦”地一磕,白蘿卜成了兩半,我就吃里面的芯,特別甜……”說話間,林浩還做了一個形象的磕白蘿卜的動作。
這段純真的童年故事令林浩回味無窮,現在雖然離開了家鄉,但是家鄉的水、家鄉田里的櫻桃和白蘿卜,在他的記憶中永遠是那么甜……
如今這個質樸的農村小男孩已經成為人們心目中勇敢的英雄。林浩的媽媽說,“小英雄”的稱號給林浩帶來了壓力,也帶來了動力。自從成為小英雄以后,他不僅學習非常用功,成績很好,而且在生活中對自己的一言一行也嚴格要求。
在父母的“放任”中成長
鏡頭前的小林浩童言無忌:“我爸爸常常不知道該怎么辦的時候,就已經想著以后怎么辦了。你都不知道現在怎么辦,干嗎想以后怎么辦啊?”
“本來就是嘛。你現在不好好讀書的話,將來怎么辦?”林浩的爸爸笑著反問。
“涼拌啊。西紅柿炒雞蛋……”聽了林浩頑皮的回答,林浩的爸爸和觀眾都忍不住樂了。
采訪林浩之前,我看了許多關于林浩和家人的采訪報道,上面這組對話就是其中的一組鏡頭。盡管面對鏡頭,面對許多觀眾,林浩毫不掩飾地“批評”了爸爸,但爸爸并沒有因為這樣而覺得沒面子,在他們的對話里我們看不到父親的威嚴,只有父子之間的平等討論和詼諧幽默。
林浩的父母沒有用成人的視角去管教充滿童真的林浩,更沒有用過激的語言去訓斥他的“無理取鬧”。而是給他充分的自由,讓他自由地去思考、去表達。這種看似放任的實質是平等相處的良好氛圍,讓父母和林浩共同成長,而且使得林浩大膽而充滿自信。
采訪過程中,林浩饒有興趣地給我們講他最近看過的有趣電影和動畫片。還不時發表自己的觀點。林浩的媽媽則在一邊用滿懷母愛的眼神深情地望著林浩,從不打斷他的話,也不會去糾正他,完全給他表達自己想法的機會。說到有趣的地方,她總會第一個開心地笑起來”……
為落空的心愿流淚
新聞媒體報道了林浩的事跡后,令人深受感動。有的人一見到他就像見到明星一樣,紛紛要與他合影,雖然他已經很疲憊,但是為了感謝別人對他的關心,他總是打起精神滿足大家的愿望。因為,父母教育他要用謙遜的態度面對鮮花、榮譽和掌聲,要用感恩的心去對待別人。
邀請林浩參加活動的單位很多,但林浩最喜歡參加的就是公益捐贈活動,因為他知道,這樣的活動可以幫助別人。有一次,某單位聯系林浩的父母,邀請林浩參加一場公益活動,讓他和許多愛心人士一起獻愛心,小林浩聽了非常高興,提前一周就開始積極準備了。但是后來,這件事情突然發生了變化,當小林浩聽說不能去獻愛心,當他幫助別人的心愿落空時,這個在地震中勇敢的小英雄流淚了。
采訪過程中,我想邀請林浩參加“漂書”活動,當林浩的媽媽知道“漂書”就是把自己看過的好書和別人共同分享時,她趕緊拉著林浩說:“快來啊,這個活動可以幫助別的小朋友。”她還告訴我,林浩平時很喜歡看書,許多熱心的朋友送給林浩一些書,他看完了以后都會捐給災區的孩子,把好書和更多的人分享。
苦難給予他巨大財富
林浩小時候,父母一直在外打工,他和外公外婆住在一起。他的生活環境和城里的孩子有著天壤之別,沒有新奇的玩具,沒有豐富的娛樂,但是艱苦的生活鍛煉了他堅強的性格,他從小就懂得了自強自立。林浩的媽媽說,因為家里經濟條件不好,所以很少給林浩零花錢,偶爾給他5毛錢。他都會存著舍不得花。林浩五六歲的時候,時常和一些大孩子們揀廢銅爛鐵、飲料瓶等回來賣錢,小小年紀的他就知道用吸鐵石把撿回的鐵和銅等分類。當許多孩子還在爺爺奶奶和父母的懷里撒嬌的時候,小林浩卻在別人看似辛苦的勞動中獲得了自己的樂趣和生活的智慧。
林浩會做很多家務,還會做飯。地震以前。因為林浩是班長,所以他一直管著教室的鑰匙。每天早上6點,鬧鐘一響,他會準時起床,自己炒碗蛋炒飯吃,然后走半個小時山路去上學,他從來不遲到,說要是遲到了,同學們都會在外面等。平時在家,無論林浩玩得多么開心,看到父母很累時,他總會立即停止玩耍,幫爸爸媽媽做些力所能及的事情,這一點讓林媽媽很是欣慰。
林浩的媽媽從事過許多艱苦的工作,她曾在家里種地、種菜、挑糞;曾在建筑工地上和林浩的爸爸一起和水泥、敲木板,爬到5米高的鋼管架子上綁鋼筋,每天從早上4點多起床,干到晚上11點多,這一天下來,身上不知道要被汗水浸濕多少遍……聽著一位如此美麗的母親樂呵呵地講述這些艱辛的故事,從她樂觀的笑容里,我突然明白了林浩為什么在巨大的災難面前沒有一點兒慌張,母親的經歷和性格,以及他的生活環境和方式。早已在他心中播下了一顆種子,這顆種子可以讓他在地震這樣的災難中樂觀堅強,同樣可以讓他在人生坎坷中百折不回、勇敢無畏。
俗話說“豆芽只有在水里才能夠生長”。豆芽在成長過程中,最關鍵的不是“豆芽”本身,而是“水”。孩子的成長也是一樣的,孩子最終會發展成什么樣,關鍵在于家長提供的環境,如果提供的環境是“溺愛”的,那么孩子就會像溫室的花朵一樣經不起風雨。有些窮人家的孩子,和林浩一樣從小生活艱苦,但是卻很懂事、很堅強,挫折和苦難給予了這些孩子一生受用不盡的巨大財富。※
(責編 張銀萍 攝影/葉云波)