“一”字拾趣

一字嫁妝。我國清代著名詩人、書法家何紹基，在女兒要出嫁時，特地從京城捎回一只箱子。大喜之日，女兒春梅打開箱子一看，全家愕然。原來，箱內空空如也，只在箱底工工整整地寫著一個大字——“勤”。小夫妻很快領會了父親的良苦用心，于是，“一字嫁妝”便成了治家的座右銘。

一字家書。上世紀60年代初期，大作家趙樹理收到大兒子趙廣元要錢的一封信，信的內容很精練:“錢!”沒想到趙樹理的回信不僅快而且同樣精練:“O!”他認為兒子既已自立，就不該再依賴父母。可見趙樹理教子有方。

一字判詞。清代年間，一寡婦想改嫁他人，受到鄰居和家人的百般阻撓。于是，她向官府呈上了狀紙:“豆蔻年華，失偶孀寡，翁尚壯，叔已大，正瓜田李下，當嫁不嫁?”寥寥數語，盡述了改嫁理由。知縣接狀，拍案叫絕，揮筆寫下一字判詞:“嫁!”

一字回信。一個嫉妒心很強的人寫了一封信給美國著名作家海明威:“我知道你現在的身價是一字一金，現在附上一塊美金，請你寄個樣品來看看。”海明威收下美金后回信說:“謝!”

一字詩歌。美國一家出版社的刊物曾發表過一首題為“生活”的詩歌。全篇只有一個字:“網”。這個“網”字非常精練、深刻，形象地揭示了生活中那種錯綜復雜、千絲萬縷的人際關系。

一字小說。美國某大學曾經舉辦過微型小說征文比賽，結果一篇“第一封情書寄去后”的小說獲得最高獎，該小說只有一個字:“等……”真令人回味無窮。

【本報編輯部】