女兒讓崔永元遠離抑郁

名嘴求完美終陷抑郁

1996年年初，當雪后的第一縷陽光照進產(chǎn)房，崔永元在激動與不安中，等來了女兒的降生。他給女兒取名叫崔枝明。

此時的崔永元已經(jīng)33歲，在中央人民廣播電臺當記者。1996年6月，中央電視臺組建新欄目《實話實說》，有人推薦了崔永元，領(lǐng)導(dǎo)讓他試著主持了兩期節(jié)目后，非常滿意，當即拍板就由他主持。

此后，崔永元一頭扎進工作中。每期《實話實說》節(jié)目，他和同事們都要準備半個月，而且三期同時運作，這樣下來，一個月里他沒有一天休息時間。

隨著節(jié)目的播出，觀眾對《實話實說》的要求不斷提升，盡管崔永元使出渾身解數(shù)，但依然未能穩(wěn)固住收視率，崔永元感到了前所未有的焦慮和危機。

有時他會情緒失控，莫名其妙地發(fā)火；有時他會久久地呆坐，沉默不語。后來，他發(fā)現(xiàn)自己開始掉頭發(fā)。30多歲的他已經(jīng)嚴重厭世。他心里發(fā)急地想，為什么要對自己這么苛刻？為什么還要堅持？

妻子體察到了崔永元的不安，便安慰他：“我知道你追求完美，可有些事情做到盡心就好了。我只要你健康快樂地工作，不要太求全責備啊！”

然而，妻子的勸說崔永元一句也聽不進去，工作的壓力讓他幾乎無法自拔。有一次，在與兩位嘉賓做學術(shù)層面的交流時，精神恍惚的他竟然多次忘記對方說了什么。這還怎么做節(jié)目？回到家，崔永元痛苦不堪，用頭使勁撞墻，邊撞邊罵自己無能。

憂郁女兒驚醒父親的心

2002年6月，遭受抑郁癥折磨的崔永元含淚離開了他為之奮斗了7年的《實話實說》，開始接受全面治療。他找到了上海同濟大學附屬東方醫(yī)院的趙旭東教授。趙教授采用了藥物治療和音樂療法相結(jié)合的方式為他治病。每周，崔永元接受4次音樂療法，每次一至兩個小時，并且一箱一箱地買藥回家吃。

為了不影響女兒，崔永元搬到了書房里，總是一個人獨自呆著。

他這樣的情緒和舉動影響到了妻子和女兒，還有趕來照顧他的父母。大家都把注意力集中到了崔永元的病癥上，唯獨冷落了6歲的崔枝明。小小年紀，枝明已經(jīng)明顯感到了家里的氣氛異常，她也像完全變了個人似的，從前的活潑開朗不見了，她不吵不鬧，安靜地坐著，乖得叫人心疼。

后來發(fā)生的事讓崔永元真正警覺了起來。

有次女兒學校舉行活動，要求家長和孩子一起參加。那天，女兒先去上學了，崔永元隨后去了學校。他找了張板凳坐在家長群里。節(jié)目開始了，小朋友們唱歌的唱歌，伴舞的伴舞，大教室里歡聲笑語，可演出的隊伍里沒有女兒。放眼一望，他怔住了，在對面的角落里，女兒靜悄悄地坐著。在一排排空空的小板凳后面，女兒小小的臉毫無表情……那一刻，崔永元的心一陣劇痛，眼淚忍不住流了下來。

“爸爸別哭！”女兒不知什么時候站在了他的身旁，一邊伸出小手為他擦去淚水，一邊一字一頓地說：“爸爸，別哭了。”

父女倆緊緊地擁抱著，淚水肆意橫流。

崔永元對女兒說：“寶貝，那你要答應(yīng)爸爸，不要太安靜，不要太乖，爸爸喜歡以前活潑搗蛋的那個小枝明。”

想方設(shè)法讓女兒笑起來

這天晚上，崔永元和女兒一起坐在陽臺上。

崔永元問枝明：“寶貝，喜歡從前的爸爸還是現(xiàn)在的爸爸？”

枝明不假思索地說：“從前的爸爸。”

崔永元問：“為什么呢？”

枝明想了想說：“從前的爸爸總是和我一起玩，但現(xiàn)在我知道爸爸病了，我不想累著爸爸。”

崔永元熱淚盈眶地說：“爸爸是生了病，這種病是因為老是覺得不開心、不快樂，現(xiàn)在希望你能幫助我，找回從前的開心和快樂。爺爺奶奶和媽媽都覺得只有你，才能讓爸爸脫離病痛。因為爸爸最愛你，最崇拜你！”

小枝明的眼睛亮了，她小心翼翼地問：“真的嗎？”

崔永元肯定地點了點頭：“我們拉鉤，讓我們都笑起來！”

一天清晨，崔永元放了一首鋼琴曲做音樂治療。枝明被音樂吸引住了，靜靜地聽了很久。她對崔永元說，她能感覺到太陽在跳舞，校園里，冬青樹的葉子被照得紅紅的。穿著風衣的女孩，從操場上跑過，從窗戶前跑過，從教室的屋頂上跑過……

如此細膩而富有想象力的感受，令崔永元驚訝不已。他趕緊找來女兒的日記本，把她的話寫下。枝明突然說：“爸爸，我可以把風留住，不叫它亂跑。”

崔永元問：“那怎么留呢？”

枝明說：“我畫下來啊，它就可以不用到處流浪了。”

崔永元整個人都呆住了，他第一次知道，一旦給女兒一雙輕靈的翅膀，她就可以賦予生活無數(shù)的夢想。他貼著女兒的臉說：“寶貝，爸爸真想大叫，爸爸真愛你！”枝明馬上說：“那好啊，爸爸，我們一起叫啊！我愛你！”

崔永元發(fā)現(xiàn)，自己在與女兒相處的這段時間里，感受到了前所未有的踏實和輕松。他的腦子里再也沒有了那些“我為什么活著，活著又是為什么”這樣沉重的哲學命題。他欣喜地意識到，這份心靈上的輕松是女兒給他帶來的。

父女倆甩開抑郁重拾快樂

2004年，崔永元開始恢復(fù)工作。他主持了欄目《電影傳奇》。為了做節(jié)目，崔永元必須看很多老電影。他拉著女兒一起看電影，可女兒對這些并不感興趣，反而拉著他一起看動畫片。崔永元很不以為然。在看動畫片時，女兒會開心地說：“我想上月球吃奶酪，月球上的地都是奶酪做的。”崔永元驚訝地問她為什么。女兒振振有詞：“動畫片里的月球表面都是奶白色的，就像我平時吃的奶酪。”崔永元覺得不應(yīng)該扼殺女兒的想象力，就跟女兒一起看起了動畫片。看到高興的時候，他就跟女兒一起哈哈大笑。

看著父女倆明朗而快樂的笑臉，妻子更加開心。她對崔永元說：“你的病是女兒治好的呢！”枝明聽了直叫：“媽媽，我現(xiàn)在就是醫(yī)生了啊，我真是太棒了！”

然而，抑郁癥得到控制的崔永元，在生活中依然改不掉較真的習慣。2005年10月的一天，崔永元帶女兒去電影院看電影，他在路邊按照工作人員的要求停好了車。當電影開演前，銀幕上打出字幕提醒觀眾：在路邊停車是非法的，請把車停在電影院的地下停車場，如果車子停在路邊發(fā)生什么意外，影院概不負責。

崔永元對女兒說：“你先自己看，爸爸去辦點事。”說完便來到電影院的辦公室。他問工作人員：“為什么路邊指揮停車的人穿著和影院工作人員一樣的制服？你們明知他們違法，為什么不管？”工作人員說：“我們管不了啊！”崔永元憤怒了：“怎么管不了？我就能管。現(xiàn)在就打110，保證馬上就能解決。”

等110警察來處理完這件事后，崔永元回到放映廳里，電影已經(jīng)放了一大半。

回家的路上，他把這事告訴了枝明，有點后悔地說：“我是不是太較真了？太多管閑事了？”枝明嚴肅地說：“不，我覺得你這是認真負責，是應(yīng)該的！”崔永元還不相信地問：“爸爸這不算毛病吧？”枝明說：“不算毛病，算是好人好事吧。”崔永元哈哈大笑。

2008年奧運會期間，崔永元再次以他那獨特的冷峻幽默和招牌笑容主持了央視的奧運主打節(jié)目《榮譽殿堂》。他的幽默和機智一如從前，在他身上再也看不到抑郁的影子。

摘自《武漢晨報》2008.11.5