潘長江童年大難不死

1957年7月，潘長江出生在黑龍江省東寧縣，父親潘林生和母親王晶平都是縣評劇團的演員。他們家孩子多，老少十多口人都要靠父母的工資來養活，生活極其拮據，經常吃了上頓沒下頓。潘林生為了多掙點值班費補貼家用，每到過年過節，都主動向領導要求值班。而王晶平為了撫養孩子，更是含辛茹苦。

1962年7月，5歲的潘長江在鄰居家玩時，鄰居們發現他每隔幾分鐘就要去喝一次水，而且上邊喝，下邊就排尿，像自來水管似的。后來，這種情況越來越嚴重，潘林生和王晶平意識到兒子這可能是一種病。于是帶他到有名的沈陽婦幼醫院去檢查。醫生告訴他們：潘長江確實患了一種嚴重的病，西醫叫做尿崩癥，如果不及時治療，恐怕永遠都治不好了。王晶平嚇得哭了起來，不斷地對丈夫說：長江可是我的心肝寶貝，他的病一定要治好啊。父母帶著潘長江到東北的各個大醫院求醫，可是都沒有結果。

一次，王晶平聽說上海有個醫院可以治這種病，她急急地請假，帶兒子踏上了火車。半路上，母親突然發現隨身攜帶著的兒子病歷資料全部丟失了，她腦子一片空白，無助地哭了起來。而潘長江搖著母親的手安慰道：“媽，你哭什么?我好著哪，你就放心吧。”母子倆一路顛簸著來到上海后，醫生的話卻讓他們所有的希望破滅了：“這孩子的病沒辦法治。尿崩會造成營養不良、免疫力低下，導致各種并發癥。他最多活不過25歲!”

王晶平如遭五雷轟頂，她怎么也沒想到，在醫療水平那么發達的上海，居然沒人能治兒子的病。但她牢記醫生的告誡：必須保證潘長江隨時有足夠的飲用水，否則可能出現意外。之后，父母之愛和生命之水時刻伴隨著潘長江，讓孱弱的他在死亡的魔咒中艱難成長。

1963年，潘長江6歲時，全家遷到了遼寧省鐵嶺市，父母依然在劇團上班。由于生病的原因，潘長江骨瘦如柴。有一次他病情發作，忽然昏倒在服裝箱上，重重摔了下來，休克過去。父母趕緊抱著他去醫院搶救才醒過來。

之后，他們繼續為兒子四處求醫，最后找到鐵嶺一位老中醫進行針灸。每次幾十根銀針扎進兒子皮膚時，王晶平嚇得不敢去看，而潘長江卻安慰母親：“媽，你別怕，我不疼。”幾次之后，潘長江就不讓母親去了，獨自讓醫生給他扎。老中醫為了盡快治好他的病，用一種三棱大針往潘長江肚子上扎，很多病人看都不敢看，潘長江強忍著疼痛，不讓自己掉眼淚。

然而，無論他多么堅強，殘酷現實擺在面前——他的生命逃不過25歲的坎兒！每當父母想到此時，禁不住偷偷落淚。潘長江知道家里為了給他治病一貧如洗，讓父母別再為自己治病了，他堅持說自己沒病，他能好起來。他還說：“我想學演戲，長大做跟你們一樣的演員。”

孩子的懂事讓父母心酸而又心碎，他們同意了：兒子有夢想，可以堅定生存的信念。而表演評劇需要從小鍛煉扎實的基本功，這也算孩子的一種身體鍛煉。于是，潘長江每天在學習之余，跟著父親練功學表演。他非常認真，凡是父親要求的，他都不會松懈。一次翻跟頭，他一不小心把頭碰破了，鮮血直流。父親心疼地拉著兒子淚眼婆娑，潘長江卻在傷口好了之后，依然刻苦地練習。與此同時，潘長江還學過雕刻、刺繡，練過書法。只要孩子樂意，父母都很支持。

也許針灸和鍛煉聯合起了作用，潘長江的病居然漸漸好了起來。老中醫稱，只要潘長江的病情出現轉機，就有可能治愈。潘長江頓時有了信心，不管多么難，他一定要活下來，突破25歲的生命極限!

潘長江更加積極地治療和鍛煉，他提前突破了這個坎兒，奇跡般康復，他的一切生命指標都正常了。

只是，因為得病，他發育不良，身高不足1.60米，長得又瘦又小。工作難尋，媳婦也不好找。1976年2月，年僅40歲的王晶平放棄自己熱愛的表演事業，從工作崗位上退下來，讓兒子接班。潘長江這才有了一份工作。可是，他做演員先天不足，父親潘林生費盡心思，為兒子指明了一條適合他藝術發展的道路——演小花臉，丑角。丑角最需要基本功，說學逗唱、動作功夫都要精通，他嚴格訓練兒子，希望兒子揚長避短。

1980年，潘長江在一次表演時認識了楊云。他覺得她漂亮大方溫柔，一心想追她，可又不好意思表白。正巧，楊云想報考縣評劇團，來找潘長江的媽媽。潘長江靈機一動，建議她跟著媽媽學習表演，這樣就有機會接觸她了。楊云高興地接受了這建議。潘長江的母親也覺得楊云是個不錯的姑娘，可以做兒媳，讓兒子大膽去追。1981年，他們舉辦了儉樸的婚禮。楊云對潘長江的父母非常孝順，兩人覺得兒子的選擇是正確的。

這時，潘長江雖然想盡辦法演好自己的戲，可是評劇在那時并不受人關注，他十分苦惱。他見自己沒有出頭之日，便想學二人轉，父母任由兒子大膽嘗試。

1982年，潘長江正式改演二人轉。讓父母吃驚的是，潘長江很快就在二人轉的舞臺上站穩了腳跟。1985年，他與鞏漢林一起演出的節目引起轟動，被譽為“東北丑王”。1986年，他和趙本山合演的《大觀燈》紅遍東三省，他們在沈陽劇場演出，場場爆滿。1989年，潘長江在日本參加第三屆國際青年戲劇節，他演的二人轉《豬八戒拱地》獲“個人表演金獎”。當他從日本回來的時候，父母在車站迎接兒子。潘長江把金獎雙手送給父母，并跪下深深叩謝父母的養育之恩。

1996年，潘長江憑借小品《過河》成功闖進央視春節聯歡晚會，他通過那句調侃自己的臺詞“濃縮的都是精品”，讓全國億萬觀眾記住了他。至此，潘長江這個曾經患過絕癥的小個子，成為頂天立地的男子漢。

摘自《知音》2009.10