中國文學中的流浪主題

整個社會歷史標明，文學流浪的發生發展與人類的生存發展狀態休戚相關，因此流浪成為整個文學史上重要的文學母題，這一母題早在東西方文學源頭——古希臘文學、希伯來文學和《詩經》《楚辭》中已經有所表現，從此貫穿整個文學史，而中國文學史上流浪主題又帶有鮮明的華夏民族特色。

在中國古代“流”被稱做邊遠的地區，如《禮記·王制》：“千里之外，日采，日流?！闭窃谶@個意義上，早在原始氏族社會后期“流刑”就成為一種重要的刑法。流刑的名稱歷代不同，有“放”“遷”“徙”等。流刑刑名最早見于《尚書·堯典》：“流宥五刑?！弊员饼R列為五刑之一，自北周開始流刑有了距離和時間的限制。流刑沿用至清，為維護封建統治起到重大作用(流刑在西歐的歷史上也產生深遠的影響)。流刑作為一種重要的懲罰手段帶有身心雙重性質。其表現在文學形象中頗具濃厚的悲壯色彩。

在中國文學史中，作者常常把主人公的流浪(流落、流離、流轉、流徙、流放、流亡等)描寫為他們最重要的生存狀態。無論在是現實主義文學，還是浪漫主義文學源頭中都有因饑餓、陷害等而被迫逃亡流落在外的描寫，如《詩經·大雅·召曼》：“瘼我饑饉，民卒流亡?！薄冻o·九章·哀郢》：“去故鄉而就遠兮，遵江夏以流亡。”屈原作為中國文學史上第一個杰出的詩人所擁有的“獨立不遷”的人格特征、“上下求索”的執著態度及其美學追求成為中國的文人乃至知識分子楷模，并產生深遠的影響。

自唐代始中國文學進入了文人文學的歷史階段，文學流浪主題多以送別、羈旅、宦游、思歸等方式體現，作者多以抒情主人公的地位出現。如王維《送元二使安西》、李白《贈汪倫》、杜甫《九月九日憶山東兄弟》、李商隱《夜雨寄北》、張繼《楓橋夜泊》王勃《送杜少府之任蜀川》、岑參《白雪歌送武判官歸京》、薛道衡《人日思歸》、柳永《八聲甘州》等。盡管流浪形態各異，但任何形式的流浪都帶有流轉各地、行蹤不定之意味，都是以不愿離開，但又不能不離開熟悉的安定環境為前提的。江淹在《別賦》中通過對不同類型人物的離情別緒的描寫，刻畫了各自的心理狀態：黯然銷魂者，唯別而已矣!是已行子斷腸，百感凄惻。別雖一緒，事乃萬族。別方不定，別理千名，有別必怨，有怨必盈，使人意奪神駭，心折骨驚。真可謂別情痛苦之深，非筆墨所能形容?！秳e賦》不愧為離別之絕唱，千古之暢文。

在整個唐代最具流浪精神的詩人當屬詩圣杜甫(712－770)，杜甫的一生是在游歷、避難和流寓中度過的。處在唐王朝由盛轉衰的歷史時代，杜甫始終懷抱著忠君愛國、積極入世的態度，真誠地抒寫著人生與現實，其史詩般的文學作品充滿鮮明強烈的時代感，他在新的歷史條件下繼承并發展了屈原的精神特征并形成了現實主義詩人所獨具的沉郁頓挫的美學風格。杜甫稱做官為家族的“素業”一一世代相襲的職業，入仕之初他就抱定“致君堯舜上，再使風俗淳”的人生理想。從杜甫的作品總體上看，“致君堯舜上”不過是實現其社會理想的主要手段而已，其忠君思想的出發點是愛國愛民。杜甫的作品是亂離時世的悲歌。在人生飄零的旅途上，杜甫背負著對國家和民族命運的沉重責任感，凝視著流血流淚的大地，忠實地描繪出時代的面貌和自己內心的悲哀?！坝械芙苑稚ⅲ瑹o家問死生”(《月夜憶舍弟》、“人生無家別，何以為蒸黎?”(《無家別》)、“萬里悲秋長作客，百年多病獨登臺”(《登高》)、“親朋無一字，老病有孤舟”(《登岳陽樓》)等無疑是杜甫悲慘人生的寫照，但詩人又能將其融入更多的歷史內涵與社會價值。在《新婚別》中詩人杜甫以傳統的“擬女性”新婦的口吻，曲折而深刻地抒寫出生死離別的悲哀，但由于時局危迫，她卻又抑制著內心的痛苦，勉勵丈夫努力從軍，從中不難看出杜甫憂國憂民的復雜心情。《石壕吏》、《新安吏》、《垂老別》等作品都不同程度地反映作者憂國憂民所無法協調的內心痛苦?！皯n國”卻不能因此而泯滅良知，回避眼見的事實；“憂民”卻不能因此而背棄唐王朝的根本利益，因此杜甫只能在尖銳的矛盾中尋找折衷的途徑。“濟時敢愛死，寂寞壯心涼”、“窮年憂黎元，嘆息腸內熱”這一沉郁頓挫詩風所蘊涵的無端憂憤是深廣的，有如無邊之落木、不盡之長江。憂國、憂民是杜甫作品情感的兩極，作品就是在這矛盾的兩極斗爭中蘊涵著強大的情感張力，突顯出作者內在的矛盾沖突。

宋代的柳永、蘇軾、李清照是中國文學史上杰出的文學大家，他們的代表性詞作中都不同程度地自覺不自覺流露出詩人主體強烈的流浪意識。柳永(987?－1053?)的一生宦游沉浮、浪跡江湖，于是游宦成羈旅，諳盡宦游滋味。在《雨霖玲》(寒蟬妻切)、《八聲甘州》(對瀟瀟暮雨灑江天)等代表作中，詩人用藝術鋪敘的方式開創性地拓展了詞的表現空間，在離愁別恨的描寫方面柳永更是注意對主體自我獨特人生體驗的挖掘?！稑氛录分辛嗍琢b旅行役詞較為全面藝術地展現出柳永作為終日浪子一生的追求、挫折、矛盾、苦悶、心酸、失意等復雜心態。柳永羈旅行役詞中的抒情自我化對蘇軾、李清照等人產生深遠影響。作為天才的文學巨匠、宋代文學成就的最高代表的蘇軾(1037－1101)一生仕途坎坷，屢遭貶謫，先后在杭州、密州、徐州、湖州任地方官并政績卓著。蘇軾在45歲那年遭遇“烏臺詩案”而被貶至黃州，一住四年，59歲時被貶往惠州，62歲時貶至儋州，到65歲才遇赦北歸。詩人在去世前的自提畫像中說：“問汝平生功業，黃州、惠州、儋州?！?《自提金山畫像》)。蘇軾在《臨江仙》(夜飲東坡醒復醉)中對自己的漂泊人生有“長恨此身非我有，何時忘卻營營。小舟從此逝，江海寄余生”的感慨。在《江城子》(十年生死兩茫茫)、《水調歌頭》(明月幾時有)等膾炙人口的文學佳作中詩人都不同程度地對生離死別透徹人生感悟做出了極具個性化的藝術表達。然而作為一代文學巨匠蘇軾在苦難的人生面前總是表現出不向命運低頭：勇敢、曠達地傲視苦難并超越苦難的態度。嶺南荒遠，古人莫不視為畏途。韓愈被貶潮州、柳宗元被貶柳州所寫下的《左遷至藍關示侄孫湘》《別舍弟宗一》多為凄苦之音。蘇軾被貶至惠州時作詩卻說：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”(《食荔枝二首》之二)，及貶儋州，又說：“他年誰作輿地志，海南萬里真吾鄉”(《吾謫海南，子由雷州，被命即行，了不相知。至梧乃聞其尚在藤也，旦夕當追及。作此詩示之》)。一貶再貶的人生遭際在常人那里很可能成為一場災難，對豁達深邃超然的蘇軾來說無疑是一筆豐厚的人生財富，在貶謫生涯中對社會現實的深刻認識和理解使詩人的情感波瀾一直沒有平息過，最終成就了一位澤被后世影響深遠的文壇巨星。如果說蘇軾作為豪放派的杰出代表其作品中流露出的流浪意味更多的是來自政治上的一再貶謫，那么李清照(1084－1151?)作為婉約派的領袖其詞作流浪意識無疑來自國破家亡。靖康之難后，李清照南渡不久心愛的丈夫病死，精神上受到沉重的打擊。當金兵南下，她又在浙東親歷變亂，生活顛破流離，歷盡劫難和折磨。詩人以女性特有的細膩情感在《聲聲慢》(尋尋覓覓，冷冷清清)中傾述出夫亡家破、飽經憂患和亂離生活的哀愁。由于詩人審美心境的改變，其作品缺少了早年作品詞境的歡愉與明快，增添了無盡的憂郁與凝重。李清照是中國文學史上絕無僅有的詞創作和理論兼盛的巾幗俊杰，她在《詞論》中以傲視群雄的姿態縱橫當時詞壇，作為一代文豪，她的橫空出世使宋代文壇乃至整個中國文壇呈現出光芒的異彩。

從元代開始中國文學大致進入市民文學的歷史階段，元代由于民族融合的加速、都市的繁榮，以戲劇為主要文學樣式的敘事文學興盛，明清時期小說作為敘事文學得到飛速發展。雖然這一時期呈現出與唐宋時期的文人文學不同的一些特征，但流浪主題在經典的雜劇、小說中時常有所表現……

在全球現代化體驗的20世紀初，文學中的流浪主題又呈現新的時代特征。著名詩人、小說家蘇曼殊(1884－1918)在其創作的自傳性質的文言小說《斷零鴻雁》(1916)中成功地塑造了主人公“三郎”的形象。在“三郎”的一生中同時面臨著“三重門”的誘惑：國門、家門和佛門。這三重門似乎都為三郎開啟了通往未來的人生路徑，然而我們很快就會發現，其實它們都不完美，三郎的一生希望中交織著失望，選擇總是伴隨著被迫的放棄。三重門其實沒有門，對于三郎來說根本無法選擇，三郎只能無奈地徘徊于國門、家門和佛門之間。三郎作為一個成功的文學形象明顯帶有全球化時代跨國“鄉愁”的普遍情緒，當這種情緒被流浪詩人余光中在《鄉愁》中通過“郵票”(母子異地)“船票”(夫妻異地)“墳墓”(生死異地)“海峽”(地理的歷史的)藝術形象展現出來的時候，受到了現代人的廣泛關注。蘇曼殊的“春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮?芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋”(《本事詩》之九)詩中充滿張力的藝術形象所表達的刻骨銘心的人生體驗，頗令浪跡天涯的游子余光中心動不已，無家可歸無疑是那個時代中國知識分子普遍的生存狀態。在魯迅、曹禺、蕭紅、張愛玲等現代文學大師的文學創作中都帶有流亡的悲涼意味?，F代作家艾蕪、郁達夫等作家借鑒于這一藝術風格，并融入了新的時代精神內涵?！赌闲杏洝分兄魅斯氖论E是社會最底層人物為生存而對不滿的社會現實所進行的原始抗爭；《沉淪》中的“我”被扭曲變異的心態是當時中華民族受屈辱受壓抑，而表現出的自卑懦弱心理的藝術縮影?！冻翜S》中所刻畫的現代人疏離現實無家可歸的心靈體驗，對新時期以來賈平凹的《廢都》等文學創作都產生深遠的影響。

流浪是古老而久遠的生存方式，流浪者身上又總是打上時代的印記。在古代流浪多具有悲壯性質：一次完整的流浪往往需要流浪者傾注整個一生，因此中國文學中充滿了“少小離家老大回”等無限人生感嘆?！肮枢l”的生命價值和意義正是在與“他鄉“‘異鄉”的含義對比中得以充分彰顯。只有身處異鄉，才會產生思鄉之情；只有體驗了異鄉的種種不便，才會時時回憶起故鄉的種種好處。一個從未離開過家鄉的人，是無法理解那濃濃的剪不斷、理還亂的“鄉愁”。一個人置身異鄉，在開拓自己視野、不斷地獲取來自外在世界新鮮感的同時，正是以不斷地喪失自己已有的熟悉感、親切感、安全感、歸屬感為代價的。因此，一個喜歡置身異鄉的詩人，往往是最擅長表現思鄉之情的詩人，李白無疑是其最為杰出的代表。

故鄉作為生于斯、長于斯、老于斯和長眠于斯的父母之邦，來自故鄉的召喚時時在浪跡天涯的游子的心靈深處回蕩。當游子們流浪得太遠、太久，身心承受能力達到極限時，對他們來說，重返家園無疑是最理想的選擇。因此，離鄉——返鄉似乎成為一些作家共同的抒寫模式，他們帶著自己各自的童年美妙記憶，有意無意在文學中美化家鄉這一最早的心靈棲居之所。

早在《詩經》中已經有不少“歸鄉”之作，諸如《采薇》《東山》等。如果說《采薇》《東山》等篇什更多的帶有回家途中的想象色彩，那么漢代五言詩《從軍行》“十五從軍征，八十始得歸”更注意寫實，主人公在流浪中度過大半生，重返故里一片荒蕪，這使浪漫流浪人生充滿無限悲涼的意味。唐代詩人李白在人生漂泊的旅途中雖然不時會有“不知何處是他鄉”(《客中作》)的意外收獲，但終究發出了“錦城雖云樂，不如早還家”(《蜀道難》)的人生感嘆。仕途一帆風順的賀知章在《回鄉偶書》(“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波?！?中既抒發了久客傷老之情，又充滿久別回鄉的親切感。柳宗元在《登柳州城樓寄漳汀封連四洲刺史》(“城上高樓接大荒，海天愁思正茫?！瞾戆僭轿纳淼?，猶自音書滯一鄉”)、劉禹錫在《酬樂天揚州初逢席上見贈》(“巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身”)等詩中無不表達出詩人長期遠貶異地抑郁心情，字里行間流露出貶謫后召回故里的渴羨之情。李白“舉頭望明月，低頭思故鄉”(《靜夜思》)、杜甫“露從今夜白，月是故鄉明”(《月夜憶舍弟》)、李頻“近鄉情更怯，不敢問來人”(《渡漢江》)、郭沫若“啊，我年青的女郎!我不辜負你的殷勤，你也不要辜負了我的思量……我自從重見天光，我常常思念我的故鄉”(《爐中煤——眷戀祖國的情緒》)等都不同程度體現出詩人對故鄉的深厚感情。德國詩人荷爾德林在其作品《帕特莫斯》中寫道：“哪里有危險，哪里也生拯救。……讓我們以最忠誠的情感穿行其中，返回故園。”人類詩意棲居的理想追求表現在藝術中大多帶有鮮明的家園烏托邦色彩，陶淵明在《桃花源記》中所構筑的與世隔絕的世外桃源無疑是最杰出的代表。

但是必須看到作家在作品中對故鄉情感的表達往往是復雜的而非單一的，常常由于記憶與現實的強烈反差，作家的情感會自覺不自覺的由記憶中的渴望向往轉向現實的憎恨批判。著名詩人聞一多在《發現》中寫道：“我來了，我喊一聲，進著血淚，這不是我的中華，不對不對!”詩人逼真地傳達了自己當初恨不得插雙翅飛向祖國的的心情和切身感到的“一場空喜”的悲慟。在《死水》中詩人聞一多把自己的祖國做這樣的描寫：“這是一溝絕望的死水，清風吹不起半點漪淪……這是一溝絕望的死水，這里斷不是美的所在，不如讓給丑惡來開墾，看他造出個什么世界。”冷峻之美的藝術風格中表達出詩人愛國主義基調下復雜的鄉愁情緒。魯迅在《故鄉》中說：“我冒了嚴寒，回到相隔二千余里，別了二十余年的故鄉去。時候既然是深冬：漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響，從蓬隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。阿!這不是我二十年來時時記得的故鄉?我所記得的故鄉全不如此。我的故鄉好得多了?！?/p>

雖然流浪主題中所包含的“背井離鄉——客居他鄉——重返家園”模式在中外文學史上具有普遍意義，但是我們不難發現中國文學流浪主題中所孕育的獨特的民族內涵。中國古代文化的大陸民族性和華夏文明農耕為本的特點，決定了我們民族共同心靈集體的無意識——安土重遷、衣錦還鄉，世界上沒有哪個民族像我們民族的人們這樣懷戀故鄉親人、憂國憂民。中國人歷來特別重視傳統節目，諸如“春節”“清明”“端午”“中秋”，因此不難理解為什么每當中國重大節日來臨時都會出現大規模的返鄉潮，以至于出現一票難求的現象。

作者簡介：

趙曉虎，男，遼寧大連人，文藝學碩士，副教授，工作單位鞍山師范學院。研究方向：文藝美學，著有《文藝審美價值論》。