新作(5首)
便條集
525
夜歌
風或是姑娘們
在黑夜里唱歌
看不出誰是誰啦
圓圓的潮濕
豐滿 修長
樹林也跟著晃蕩
看不出是桃樹還是李樹啦
它們唱的是另一只歌
刷刷 沙沙 嚓嚓呵呵
海浪涌到了大地上
529
夏天女王獨坐于故居之庭園
群芳伺候森林如武士肅列
蜜蜂傳出她的幽思
高山積雪下面是平原
湖泊在溪流的尾部出現
豹子們目光深邃
狼群越過沼澤地的時候
鷹轉身遁入蒼茫
我無法成為這王國的臣民
只知道曾經有一種生活
一種偉大的秩序
在自然深處
532
閃電時世界被擦破
又亮了一次
葉子數片落在井中
南山更空
僧人修行多年已經雷打不動
繼續午睡
但翻一個身
背向窗簾
536
大道上有一堆白沙
建筑行業于春天運至
建造偉大的足球場
完工了 賽事場場勝利
歡呼時有人撮嘴尖叫
只剩下一堆用不完的白沙
很失敗它們得自己一粒一粒
走回撒哈拉故鄉去
能借助的只有風和
孩子們喜歡亂飛的腳
537
節目在晚飯后開始 老沙發抱起我們
經過十個秋天它已將懶腰放妥
就像糧倉里沉甸甸的米袋
燈暗時 屏幕上萬眾歡呼
大力士一個個在紅地毯上亮相
抹點防滑粉拍拍肚子
哦 要把200公斤廢鐵舉起來
其他人則打架斗毆投擲石塊或梭標
向虛空一躍雙臂張開叼走金牌
為一個皮球搶得你死我活
他們奔跑摔倒斜瞇著眼睛
用某種利器瞄準世界
他們炫耀著長腿妄想跑得比閃電還快
鼓足了臀和胸肌什么意思?
我們發愣吃糖喝茶或是冷水
喪失了記憶將空果殼和煙灰弄得滿地都是
上完衛生間又回來小便時有人失敗
那個夜晚我們一動不動看著他們
龍騰虎躍爭強斗狠
一百個頻道依次按下去
都是金牌金牌金牌
我們心靈空虛
在黑暗的原始森林中盯著屏幕
用餐巾紙擦著嘴
就像傳說中的白癡
網
有一天母親在窗戶下借著光織毛線
老蜘蛛也在它的田里呆著一輛黑坦克
蹲在造孽的廣場上擱著淺突然間
密不透風的盔甲上溢出來一根絲
像是某種妥協羞澀地搖晃著白旗
要與大地重新和談左右試探著 越來越長
直到夠著一個彼岸將宇宙中毫不相干的
星球系起來了這邊是我家窗臺花盆里
住了三十年的茉莉 正香呢那一半鑄鐵廠的
后院瞧它突出來一截竹竿誰的青梅竹馬
由于一場雨而被耽擱很多年 都不知道誰在作案
每回只是看見一座灰蒙蒙的迷宮
在我們出生之前早已掛在那里候著誰
為世界的矛和盾搭橋匠人名聲可不好謠傳說
那些梭子含有劇毒令我驚奇即便是今天道不行
孔子們乘桴游于海外大陸上也還有些結局不僅僅
終止于 拆善果由聲名狼跡之輩繼續只是掛在
無人問津的死角愛誰誰吧水都沒沾一滴已經
漁翁得利被絆住的小蚊子張開四肢頭顱
像耶穌那樣歪朝一旁受難之一種或者吊橋上
看風景的游客誰的水墨飄在落日里一件江南暮晚
的繡品一架曲終人散的豎琴誰說這不是絲綢之路的起點?
確定為屠殺也講得通奧斯威辛的鐵絲就是如此編結
穿針引線做女紅架橋鋪路忙交通造十字架的也是它兼
風干尸體儈子手是否還虛擬大麻葉?樓下是一間網吧
那些格子都設計成20英寸每格框著小人一個經緯縱橫
松緊也許模仿了八卦陣 古典的美逾越者死曙光中
有張密紋唱片掛在橡樹與梧桐之間含露歌唱而詩歌說
生活——網這點鳥意思是古生代節肢動物想出來的還是
詩人? 很難考證世界暗藏著無數同感不僅在智者之間
就殘忍和聰明來說這一招可不弱皇帝和民主黨候選人機關
算盡不過爾爾縫縫補補世界的幕后有八只手誰知道
什么是水是禍水什么湖是茶壺紋就是文思即絲緣源于鹽
福先要服“推而往 引而來者 綜也”母曰她八十歲黨員
失去了敵人靠著藤椅即將仁慈而終在位者清楚時旁觀的
迷失在體內是黏液一出世就是繩子上帝造它來可不是為了
在園子里養只昆蟲這邊斬草除根那兒藕斷絲連千頭萬緒總有
關系在經營著后路千絲萬縷撲朔迷離煉鋼爐與玫瑰園
廣場與臥室火焰與紙保守與激進幻覺或現實360度
紡織娘東拉西扯避免著正方型或直角致力于通過漏洞
登堂入室因格格不入而絲絲入扣如膠似漆而睚眥必報
就是重如原子彈者也被那一根系著瞧投撣英雄
巨大的光榮國會和人民在眺望他嘴唇發紫目標偏了
半毫米永遠辜負了一絲不茍廣島的菊花在廢墟旁盛開
童年夏日我破壞過多少網經常一頭撞上去灰塵糊了一臉
人家早已遁跡草莽它才不會住在自己的工具里
發什么呆呢母親說毛線用完啦 去買些來要黑的
接著紅的那片織下去 才好看呢
胖子
場合 哥們圍桌而座魚端上來被春天烹制得喜氣洋洋
光在天空盯著我們裝著光明正大的屌樣
父親站在云端為君子蘭澆水每人點一樣菜都是至愛
老母親培養的口味只獻給朋友們喝點酒會喝的要喝
不會喝也要喝白族妹妹笑著說我干了你們隨意
還有什么隱私值得保留?那就是小氣了梁山泊的暢所欲言
罵NO:1贊美小蘭贊美大麻葉子罵辦公樓最里面那一間
罵紅桃A 或B贊美夢露和切罵下水道和它的設計師
這是我們的故鄉他們誰都不愿意呆一輩子
留下個叫做豐功偉業的爛攤子拍拍屁股走了
一只狗在桌子底下等著我們爛醉眼神深邃如巫師
給L發個短信吧大家都想念他樹葉子又綠了路漫漫
微醺說出了致命的一句其實沒有什么會因此垮掉但總是在
酒醒時沮喪 后怕歷史經驗表明肝膽相照的小團伙里 必然有
什么還沒露餡兒將要告密的小人是誰啊身高都在一米七上下
棟梁無事之秋這一生也就是頻頻點頭而已又一次為君敬煙
添飯舌根膿腫不能發言洗耳恭聽牢記要點搶著買單
這胖子接到一個電話去洗手間了隔墻太薄聽見胰子沫在響
舊作(5首)
河流
在我故鄉的高山中有許多河流
它們在很深的峽谷中流過
它們很少看見天空
在那些河面上沒有高揚的巨帆
也沒有船歌引來大群的江鷗
要翻過千山萬嶺
你才聽得見那河的聲音
要乘著大樹扎成的木筏
你才敢在那波濤上航行
有些地帶永遠沒有人會知道
那里的自由只屬于鷹
河水在雨季是粗暴的
高原的大風把巨石推下山谷
泥巴把河流染紅
真像是大山流出來的血液
只有在寧靜中
人才看見高原鼓起的血管
住在河兩岸的人
也許永遠都不會見面
但你走到我故鄉的任何一個地方
都會聽見人們談論這些河
就像談到他們的神
1983年
在漫長的旅途中
在漫長的旅途中
我常常看見燈光
在山崗或荒野出現
有時它們一閃而過
有時老跟著我們
像一雙含情脈脈的眼睛
穿過樹林跳過水塘
驀然間又出現在山崗那邊
這些黃的小星
使黑夜的大地
顯得溫暖而親切
我真想叫車子停下
朝著它們奔去
我相信任何一盞燈光
都會改變我的命運
此后我的人生
就是另外一種風景
但我只是望著這些燈光
望著它們在黑暗的大地上
一閃而過一閃而過
沉默不語我們的汽車飛馳
黑洞洞的車廂中
有人在我身旁熟睡
1986年
下午一位在陰影中走過的同事
這天下午我在舊房間里讀一封俄勒崗的來信
當我站在唯一的窗子前倒水時看見了他
這個黑發男子我的同事一份期刊的編輯
正從兩幢白水泥和馬牙石砌成的墻之間經過
他一生中的一個時辰在下午三點和四點之間
陰影從晴朗的天空投下
把白色建筑剪成奇怪的兩半
在它的一半里是報紙和文件柜而另一半是寓所
這個男子當時就在那灰暗狹長的口子里
他在那兒移動了大約三步或者四步
他有些遲疑不決皮鞋跟還撥響了什么
我注意到這個禿頂者毫無理由的躊躇
陽光安靜充滿和平的時間
這個穿著紅襯衫的矮個子男人
匆匆走過兩幢建筑物之間的陰影
手中的信,差點兒掉到地上
這次事件把他的一生向我移近了大約五秒
他不知道我也從未提及
1994年
只有大海蒼茫如幕
春天中我們在渤海上
說著詩往事和其中含意
云向北去船往南開
有一條出現于落日左側
誰指了一下
轉身去看時
只有大海滿面黃昏
蒼茫如幕
2006年
青瓷花瓶
燒掉那些熱東西
火焰是為了冷卻不朽事物
冰涼之色為瓷而生
一點青痕仿佛記憶尚存
感覺它是經歷過滄桑的女子
敲一下傳來后庭之音
定型于最完美的風韻不會再老了
天青色的脖頸宛如處子在凝視花之生命
內部是老婦人的黑房間
庭園深深幾許
怎樣的亂紅令她在某個夏日砰然墜地卻沒有粉碎
已經空了些年
那么多夏季之后
我再也想不出還可以把什么花獻給它
有一次我突然把它捧起來
察看底部
期望著那里出現古怪的文字
卻流出一些水來
2005年
詩人檔案:
于堅,詩人、作家。主要作品有:長詩《0檔案》、《飛行》和《詩六十首》、《對一只烏鴉的命名》、《于堅的詩》、《便條集》、《詩集與圖像》以及散文集:《棕皮手記》、《人間筆記》、《棕皮手記 · 活頁夾》、《麗江后面》、《云南這邊》、《老昆明》等。先后出版有:《于堅集》5卷(收入1975-2000期間創作的詩歌、散文、評論和圖片,云南人民出版社出版)、《暗盒筆記》(圖片與隨筆,2006年中信出版社出版)、《中國先鋒散文檔案:于堅卷:火車記》(2006年鷺江出版社出版)、《只有大海蒼茫如幕》(詩集,2006年長征出版社出版)、《在漫長的旅途中》(詩集,2007年作家出版社出版)、《相遇了幾分鐘》(散文集,2008年上海世紀出版集團出版)。曾獲魯迅文學獎。
(于堅的照片請用整個頁面。照片上打上“詩人于堅”幾字。——李寂蕩)