摘 要: 葉維廉先生作為一位詩人,其詩歌中的意象成為詩歌的一大特色,“窗”和“雨”就是其中鮮明的兩大意象。他的許多詩中都有這兩個意象的呈現,它們傾注了詩人獨特的情感,體現了獨特的文化內涵。在葉維廉的詩中,它們是“郁結”與“突圍”這兩個主題的集中體現,詩人的特殊在于他透過“窗”觀察了“雨”景,又在“雨”中成功突圍。
關鍵詞: “窗” “雨” 葉維廉 詩歌 意象
意象,是指文學作品中有著某種特殊含義和文學意味的具體形象。何云波先生在《新編比較文教程·主題學》的研究中對意象研究進行了探討和闡釋:“當自然界中的物象貫注了主體的情思,也就使它具有了一種特殊的意蘊。”①中國古典文論中強調意象:“獨照之匠,窺意而運斤。”②“久用精思,未契意象,力疲智竭,放安神思,心偶照境,率然而生。”③
比較文學主題學中的意象,指“某一民族中具有特定意義的文學形象或文化形象”。④“窗”和“雨”,這是兩個常見的物象。古往今來,多少文人、作家對它們進行過描述,它們被灌注了作者不同的情感;在不同的作家筆下,它們的意蘊各不相同,也體現出不同的文化內涵。葉維廉作為一位詩人,其詩歌中的意象成為詩歌的一大特色,“窗”和“雨”就是其中鮮明的兩大意象。它們傾注了詩人獨特的情感,體現了獨特的文化內涵。
窗內——窗外:超越與追逐
近代以后中國詩歌形式多樣、方式多樣,內容寬泛,“詩意”就這樣一直在這些詩歌中通過我們溝通世界與大地的“窗口”顯現出來。葉維廉,這個奔波于大陸、港臺和西方國家之間的大詩人,正是從“窗”中捕捉到了這一詩意。在這個寫出了曾被批評家稱作“臺灣現代派詩中最難解的作品”⑤的詩人的許多詩集中,“窗”這個意象層出不窮,正如張志國先生所述:“窗是葉維廉存在之思在詩歌中最忠實的記錄者和轉化者。”⑥
“它來了,出現,清澈,顯示,絕滅,薄弱的沖動,馳過朝花的眉目,加深了許多寒窗的孤獨。”(《我們忽略了許多事實》),這時年僅18歲的詩人葉維廉已經離家六年了。這其間有多少雄心壯志,又有多少無可奈何?對于葉維廉來說,由于過早地被放逐,家的概念已經陌生了,他心中那種家的感覺也“濤聲不再”,反而加深了窗內的“孤獨”。
“孤獨”的主題在中國古代詩歌中有很多呈現,如思念的孤獨——“一日不見,如三月矣”,窗內人苦等苦思,寄托于“物”,凝聚于“窗”。而葉維廉的孤獨卻是來自遠方漂泊他鄉的窗外人的思念,好似“春風又綠江南岸,明月何時照我還”,孤之、凄之。
從窗內到窗外,超越傳統到現實,古今中外多少人“寒窗苦守”,將目標直指“窗外”的世界,但是這其中又有多少人能如愿以償呢?苦苦地追索,只在“路漫漫其修遠兮”中“獨愴然而涕下”。20世紀以來,尤其是接受西方浪漫主義、象征主義等思潮的中國現代詩人,在遭遇傳統文化的“前放逐”情境下,依舊對窗外寄以美好的情思而孜孜以求之,“窗”依舊是他們超越傳統的追逐理想的一個通道。
對于一個生于大陸的詩人,早年的葉維廉閉于窗內,也渴求著窗外的風景。他深深地懂得,身體的放逐并不意味著自己逃出了窗的阻隔。相反,他是在更努力地突破無形的“窗”的困擾,超越傳統而追索著自己的人生理想。在“寒窗的孤獨”中,葉維廉既聆聽著“去吧,泛湖去,無舟可渡。獨上西樓,月復如鉤?”(《信札二貼》)的歷史回響,又體味著現代人的生命遭受不安定、不規則、瞬間性侵襲所帶來的孤獨感、焦慮感。⑦
由此觀之,葉維廉是不斷追索人生理想的現代“窗內人”與被現代中國放逐在外的“窗外人”的復合體。其詩集中的意象“窗”有多重寓意,既有對“窗外”理想的“追索”,又有對“窗內”故鄉的“懷念”。在其詩歌中,“窗”這個通道有更深的寓意,是其抒理想、展抱負,也是其徘徊無奈、望月懷鄉的起點和終點。“開窗”展志體現出其內心的欲望和忙亂,“關窗”回歸表達了其心靈的不安與無奈。這種“窗”有詩人超越傳統、轉向現代時的“郁結”,也代表了諸如此類的詩人,特別是臺灣現代詩人受壓抑的“郁結”。
“窗外雨景”:郁結與突圍
我們從“窗”的歷史傳承和新質這一獨特視角,可以窺見葉維廉早期詩歌展現的邊緣性,這一切,讓詩人深深地拷問社會、拷問自己。憑“窗”遠眺,“窗外”呈現的是一片“煙雨蒙蒙”。“雨”這個意象也是葉維廉詩歌的主要意象之一,它體現了詩人由“郁結”到“突圍”的這一過程。
超越傳統后的葉維廉在窗外不斷追逐,卻只領略了“你走出去就是這樣的了,人擠逼,空間也逼……”,他“不愿意再進入那種郁結的心境”。⑧因此,他“利用這寒冬的雨水,犁翻心中的碎屑……”(《元旦》)。在這里,“雨”發揮了其洗滌的功能,作者期望用雨水做工具,尋找心中疑慮的癥結。對于葉維廉來說,他作為一個放逐者,透過內窗來到窗外,這是對傳統的超越,是轉向現代主義的尋覓。葉維廉的窗外的尋夢是“雨的天堂”:“下雨了,雨是無聲的;雨,無聲地下著。”這是他身處窗外,努力追求后的感受:無言以對。這不是一種簡單的“鄉愁”,而更是一種復雜的文化心態的反映。⑨
也許他的愁、他的無奈郁結起來正如蒙蒙陰雨。古人云:“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。”葉維廉的愁并不洶涌澎湃,但遠勝“緣愁似個長”,乃是“淫雨霏霏,連月不開”。詩人感受著“郁結”,當然也在尋求著解脫之道。“雨”是“郁結”的產物,“雨”也讓葉維廉“突圍”——“我們永遠在轉化中”。⑩20世紀70年代以來,葉維廉詩歌創作風格發生了明顯的變化,由現代主義向中國傳統美學回歸,其中吸納道家美學思想是促成他從文化“郁結”成功“突圍”的關鍵。{11}這一切,我們從其詩歌中“雨”的意象的轉變不難把握。
在雨景中,詩人默默耕耘出“一幅恬淡的風景畫”:“風流自不必問,盡在畫圖中。”(《耕雨》)雨景中,詩人剪出雅致山影:“雨霧里,山影,緩緩地,一層一層地被剪出。竟是如此輕!竟是如此的薄!”(《剪出的山影》)這里的“雨”,成了自然山水之友,連詩人自己都稱:“什么好?無色無臭的雨最好!”這無疑是對道家美學的向往與回歸。
詩人透窗觀雨,心如止水,郁結不再,就如“剛剛下過一場大雨,濕漉漉的街上,好一陣涼爽”,還能“猛一回頭,竟是一條朦朧的彩虹。”(《北京的彩虹》)。“來了,要,炸碎,冷氣和安樂緊閉的門窗”(《雷雨》),曾經的郁結如雷雨,劈開了那道讓他“郁結”的“窗”。對詩人而言,“窗”不再是隔絕,“窗”之內外已漸漸融合。他在《軀殼之頌》中寫道:“外:晨光、太陽花雨、夜潮浪;內:吐納、循環、脈澎湃。”窗內的風景與窗外的雨景在詩人眼中已是自然,都是“道”,都是“美”。“雨”是發光的金子,詩人在“雨”中實現了突圍:“在雨霧中”捉筆“去畫一張我那漸被遺忘的故鄉”。
《雨的味道》中更是充滿了鄉愁,充斥著復雜的文化心態。詩人葉維廉突破內窗,超越傳統,在窗外雨景中追索,而這讓他嗅到了“梅雨的味道”以至于郁結難開。窗外的他,就在雨景中,用“雨”洗滌塵埃,用“雨”刷去愁垢,用“雨”融入自然,從而成功地突圍。
“窗”和“雨”這兩個意象是多少文人雅士的寄托,而在葉維廉的詩中,它們更是“郁結”與“突圍”這兩個主題的集中體現,詩人的特殊在于他透過“窗”觀察了“雨”景,又在“雨”中成功突圍。我們期望,突圍后的葉維廉在“晚年開創出新的詩境”。{12}
注釋:
①張鐵夫主編.新編比較文學教程.湖南人民出版社,2001.1.
②劉勰.文心雕龍·神思.
③王昌齡.詩格.
④陳惇,孫景堯,謝天振主編.比較文學.高等教育出版社,1997.
⑤古遠清編著.臺灣現代詩賞析.鄭州:河南人民出版社,1991.
⑥張志國.窗中·風景——葉維廉詩歌的存在之思.葉維廉詩歌創作研討會,2008.3.
⑦張志國.窗中·風景——葉維廉詩歌的存在之思.葉維廉詩歌創作研討會,2008.3.
⑧梁新怡等.與葉維廉談現代詩的傳統和語言.見《葉維廉文集》,第七卷.
⑨陳亮.“郁結”:從文化心態到美學形態——讀葉維廉《雨的味道》.葉維廉詩歌創作研討會,2008.3.
⑩葉維廉.道家美學與西方文化.北京:北京大學出版社,2002.
{11}龍揚志.郁結與突圍——試論葉維廉70年代詩歌風格的轉變.葉維廉詩歌創作研討會,2008.3.
{12}書珺.放逐與游心——淺談葉維廉詩歌創作意識的轉向.葉維廉詩歌創作研討會,2008.3.
參考文獻:
[1]葉維廉.葉維廉文集第六七卷(詩歌卷).合肥:安徽教育出版社.
[2]葉維廉.走過沉重的年代(雨的味道·序).
[3]張鐵夫主編.新編比較文學教程.湖南人民出版社,2001.1.
[4]劉勰.文心雕龍·神思.
[5]王昌齡.詩格.
[6]陳惇,孫景堯,謝天振主編.比較文學.高等教育出版社,1997.
[7]葉維廉詩歌創作研討會論文集.北京:北京大學中國新詩研究所、首都師大中國詩歌研究中心,2008.3.
[8]古遠清編著.臺灣現代詩賞析.鄭州:河南人民出版社,1991.
[9]葉維廉.道家美學與西方文化.北京:北京大學出版社,2002.