莫小米
一間屋子,一橫房梁,一個人,一根繩,一只小板凳……
我描述給你這么一個場景,你會聯想到什么?你會想起一個悲劇。
是的,要不是真真切切看見了照片,我也會如此想。但是我們錯了。
畫面上,梁上垂下來繩子,繩子上掛著凳子,凳子上蕩著孩子——這是一架秋千。
秋千又讓我們聯想起什么?花園、草坪、浪漫……
我們又錯了。秋千上的孩子的父親前年去世了,母親早已離開了這個家,他是孤兒。每天,孩子到村支書那兒領一元錢,是他一天的生活費。
每天,他背著個補了很多次的書包去上學;每天,他做飯給自己吃;每天,做完了功課,燈下,他蕩秋千……
蕩,蕩,蕩……小小的身影,在空空的墻上飛來飛去,他就不冷清了;蕩,蕩,蕩……繩子在梁上吱呀呀唱歌,他就不害怕了;蕩,蕩,蕩……蕩的心兒忽忽悠悠,一頭扎進夢里,也許就看見媽媽了。貧窮和眼淚確實叫人生出同情憐憫,卻無法真正打動人心。真正打動人心的,是那架幾乎要淡出我們生活的秋千。它帶著一個孩子對貧苦日子的頑皮、靈動、詩性的注釋,在很多人的心里,蕩蕩悠悠。
(摘自《歲月的智力游戲》文匯出版社)