一曲漸行漸遠的田園牧歌

田春林

小說的標題《風吹稻浪》十分惹眼，它既能讓你想起那部同名奧斯卡獲獎影片，又能給人以無限田園生活的遐想，而讀完這篇小說，卻發現故事情節和預想的完全不相符合，但你又不能不說“風吹稻浪”這四個字用得非常恰當、準確，因為正是這四個字串起了整篇小說。

“風吹稻浪”第一次出現在文章首段，渲染出沉甸甸的豐收給娘帶來的喜悅，“秋風”“吹彎了稻子的腰，一搖一擺，像蕩秋千”，而娘呢，正“咧嘴笑”呢！這也恰恰成了情節展開的標志，身在城里，根在農村的“我”盡管大學即將畢業，“投簡歷找工作忙得焦頭爛額”，可是一想“家里只娘一人”，又不得不回農村和娘一起“做苦力”，矛盾由此生發，故事由此展開。作者給第二次“風吹稻浪”加上了畫外音——“窸窸窣窣”，襯托“我”煩躁憋悶的心情，因為“我”不知道這“兩畝多稻田”僅靠人工要割到什么時候，所以此時“風吹稻浪”的聲音自然不那么悅耳，這就是寓情于景。又一次“風吹稻浪”，而且“洶涌澎湃”，因為想用機器收割的“希望越來越渺茫了”，面對人工收割的繁重任務，“我”感到前所未有的壓抑卻又無可奈何。當第四個“風吹稻浪”出現在小說的結尾時，“只微微撩起娘耳邊幾根老發”，情節在即將陷入俗套時絕地反彈，讓人眼前一亮，心中一震。“我”對文中四次“風吹稻浪”的感受是不一樣的，所以在表述上也絕不雷同，這樣就會讓讀者在品讀時，既能悟出這“一線串珠”的妙處，又不會覺得行文啰嗦單調。

小說題旨豐富，內涵蘊藉。出身農家的“我”巴望著能早點過上城里人的生活，可偏偏逃不掉這農村“惱人的生活”?！拔摇毕肱Φ砩系霓r村印痕，可也丟失了農民身上可貴的品質。誠然，幾十塊錢，確實不多，但對娘而言，即使是田里的一粒稻谷也浸透莊稼人的熱汗啊，何況是辛辛苦苦掙回來的幾十塊錢呢？然而，母親因為“我”還是請了收割機。從這個角度看，本文在歌頌母親勤勞隱忍的同時，貶抑了“我”的貪逸惡勞。當然，我們也有理由相信這是母親在“我”大學畢業前給“我”補上的農民一課，而不僅僅是為了省區區幾十塊錢。

其實，換個角度思考，我們會發現小說所傳遞出來的思想遠不止這么簡單。母親對田園農耕生活的堅守，對丈夫的深切懷念，與兒子所追求的現代生活方式之間構成了一種拉鋸。然而，強大的工業文明正以不可一世的迅猛威力沖擊著發展緩慢的傳統農業文明，而且勝敗趨勢已不言自明。如此，也可以理解成在這個欲望瘋脹、心靈日趨荒蕪的世界里，作者正在對一種漸行漸遠田園生活的緬懷和希冀，幾許留念，幾許哀愁。

值得一提的是小說簡潔平淡的語言極富特色。文中多用短句、散句，表述清晰，簡短流暢；在詞語的使用上，作者偏愛那些平凡的日?？谡Z，有意添加一些語末助詞，恰如汪曾祺先生所喜歡的“用最平凡的字眼，組成最平凡的句子，說一件最最平凡的事情”。品讀起來，既覺得樸實親切、不飾造作，又覺得飽含濃郁淳樸的鄉土氣息。

［作者單位：安徽霍邱師范學校］

【附】

風吹稻浪

徐曉佳

秋風終于吹彎了稻子的腰，一搖一擺，像蕩秋千。

娘咧嘴笑。

是哩，稻子熟哩，要收哩。

娘就打來電話：囝，回來吧，收稻哩。

我不情愿：快畢業了，投簡歷找工作忙得焦頭爛額，還回鄉做苦力？

又不能回絕——家里只娘一人。

只得收拾一番，踏上北歸的火車。

到家。前檐屋后找不見娘，卻在田間稻浪里發現了。娘朝我笑著說：來了好，來了好，穗沉得要斷，正等人割哩。

可我心里滿是憂慮：真要割稻？兩畝多稻田，單靠兩個人兩把鐮刀，割到猴年馬月？

急啥？娘站在田埂上說，這么些稻，還怕割不完？你爹在的時候，他一人就給收拾利索了哩。你爹呵，插秧是只呆頭鵝，割稻就是人來瘋。

一陣風吹來，窸窸窣窣。

我可受不了——怎么叫人受得了？我說：娘，都啥年代了，現在全都機械化，機械化插秧，機械化施肥，機械化收稻，誰還臉朝黃土背朝天傻干？告訴你，你這是典型的小農思想，聽我的，叫收割機，保管比爹快。

娘臉偏一邊說：啥叫收割機？我和你爹咋沒聽說過？

這開哪門子國際玩笑！人類都計劃登陸火星了，娘竟說不知道什么是收割機！我四下張望，指著遠處一臺在田里工作著的收割機說：快看，就是那個，那就是收割機，一邊朝前開，一邊把稻脫粒裝袋。

娘低頭對稻田說：娘是啥也沒見著哩，囝。

不抬眼去看，怎么看得見？

我終于有點氣惱，說：娘，你肯定舍不得那幾十塊收割費，別頑固了，都什么年代了，該偷懶就該偷懶，兩畝多地靠人割怎么吃得消？

娘把手放到額頭上，說：真的啥也沒哩，囝。

存心不想看，怎么看得見！——娘鐵了心不想看見？

我不甘心，我說：娘，別心疼那幾十塊收割費了，現在幾十塊錢算個啥？不夠領導抽包煙，不夠老板吃頓飯，不夠學生買雙鞋。

娘不作聲。

又一陣風吹來，稻浪洶涌澎湃。

娘還是不出聲。

希望越來越渺茫了。

無奈，我只得轉身朝家踱去?？梢韵胍?，我將不得不套上破外衣，戴頂爛草帽，揣把磨得锃亮如新的鐮刀，然后龍蝦似地弓背彎腰流血流汗地勞作。這不是我要的生活！我拼命學習，考上大學，想在城里尋工作，然后買房，安家，再買車，娶妻，生子……徹徹底底變成城里人。

可眼前竟逃不掉這惱人的活！

我故意拖拖拉拉，磨蹭半個多小時，才穿了那可惡的行頭出門。

令我始料未及的一幕出現了：老遠，一臺收割機正在娘跟前的稻田里轟鳴，稻子成片消失，唯留下車輪碾過的兩行干枯印跡。

我走過去，站到娘身邊。娘揉著眼睛說：囝，你不曉得哩，你爹呵，插秧是只呆頭鵝，割稻倒是人來瘋……

秋風又一次吹來，但再也吹不起稻浪洶涌，只微微撩起娘耳邊幾根老發。

（選自2009年第3期《短小說》）