青春的另一重定義

葉延濱

青春是一個美好的話題，雖然，總是像我這樣遠別青春的人，才絮絮叨叨地說青春的好話。

但年輕人不這么看，對于他們來說，青春意味著許多別的東西，是個煩惱和挫折最多的人生階段。

站在“五十”這個人生柵欄的另一邊，看青春的含義，我認為，真正的青春的另一重含義是“出走”!也可以褒一點叫“出發”，也可以貶一點叫“叛逆”。

首先是生活的出走，離開父母，自立門戶。這本來是個簡單的道理，但是由于我們進入了一個獨生子女的時代，所以，父母能否接受這種出走，從小被呵護有加的子女能否有能力自立，顯得格外的“緊張”。最生動的畫面就是孩子上大學了，萬千父母千百里路陪送子女到學校，成了當下中國最有青春困惑的景觀。

精神的出走是另一重出走。我們的父輩趕上了精神青春的社會變革，“五四”及其反封建，于是他們的精神出走寫成了《家》、《春》、《秋》，他們的精神出走成就了《青春之歌》也記錄了《莎菲女士的日記》。我們這一代，趕上了“文革”和動亂，紅衛兵式的叛逆也在一場動亂中成為標志性的出走方式。今天的“80后”及其他少年精神記錄，因為網絡因為博客而顯得更叛逆，因為這些媒介給了青春更多的話語權和話語平臺。

情感的出走是最觸動人心的出走，愛情的另一種表達就是把對父母的依戀變成同代異性的愛戀。從來都是一種“暴動”，《紅樓夢》文縐縐地進行，而現代的賈寶玉和林黛玉卻成為青春偶像劇的主角。

信念的出走總是從改變生活進而改變情感，最早的信號來自《人生》里的高加林，因為他不戀故鄉和故鄉的情人而成為現代陳世美，但他追求更好的生活方式，這一種欲望，成為吃螃蟹的第一人。民工潮和打工仔們，將“好男兒志在四方”變成離鄉背井的時代大潮流——民工潮。這個青春之潮不僅推動了中國而且推動了世界，只因為年輕人看到了外面的世界太精彩!

思想的出走當然是人們謹慎的話題，但我們找到了官方的表達方式：“思想解放”，解放思想就是走出舊思想的影響，政治上有抱負者，古代的大嘴巴說“王侯將相寧有種乎?”今天的說得文雅：“擔當民族復興的重擔!”有多重?各人有各人的想法，比方說，幾個寫小說的大講“中國作家與諾貝爾文學獎”，幾個寫詩歌的大談“重寫和進入詩歌史”，還有在網絡上與“專家”、“大師”叫板的，也都算一種有膽量的“解放”。

當然還可以列出許多“出走”來定義青春，無論我能不能接受，喜歡不喜歡，都充滿了活力與騷動。我發現我離這一切遠了，我現在愛寫一些回憶文字，愛回插隊的鄉村看看老房東，愛寫點舊體詩，愛唱點蘇聯歌，這些小愛好和小事情，都與兩個字有關，一是“回”，二是“歸”，合起來就叫“回歸”。延濱尚能飯否?“回歸”與“出走”，一對不同的人生途徑，我知道，青春離我遠去了，我張望著出走的青春，用此文字表達。

(摘自《雜文選刊》)