不冤不樂

白　明

在文玩市場上打眼了，花了幾個錢買的是贗品，這不算什么，不必大驚小怪。它和真正的文物之間雖然價值上沒有太多關系，但是您通過對這件贗品的研究、琢磨，也可以說是“把玩”，您也照樣能了解歷史，學到知識，也能從中得到些許快樂。

我相信對廣大收藏愛好者來說，您在潛意識里肯定知道您花的那點兒銀子買不到“國寶”，但另一半的潛意識可能會忽悠您不妨“賭一把”，因此我說這些東西帶給您的首先是一種“刺激”，然后是樂趣，接下來應該是追求、是學習……在您知道您手里的這個東西是假的之前，您一定是“快樂”的。當然這個過程也許很短，也許挺長，最后知道是個贗品，也不過樂樂而已，與之“相逢一笑泯恩仇”吧，它不是還給您帶來過“樂兒”嗎?這就叫“不冤不樂”，跟爬山一樣，累出一身臭汗，干嗎呢?運動了唄!痛快了唄!

當人們帶著一點兒幻想，帶著一點兒博弈去投身于一種收藏行為時，那是“明知山有虎，偏向虎山行”。這種刺激很可能給您帶來痛苦，讓您喊冤，但是您下次還要繼續為之。在大眾收藏領域，我認為“不冤不樂”也好，“痛并快樂著”也罷，這可不是“阿Q精神”，而不失為一種健康的收藏心態。

假贗品帶來真快樂

講個故事吧，是一個真事兒。大概是前年，有一位老太太，我不知她出于什么原因又是怎么找到我的瓷片博物館的，就經常給我打電話希望和我見面。她說話非常客氣，特講老北京的老禮兒。她說：“我去了您博物館幾次了都沒能見到您：您能不能在百忙之中幫我看一件古董?”

我這人挺孫子的，當時沒怎么當回事兒，心想一個老北京的老太太能有什么好玩意兒?有也是“喀拉玩”。就一拖再拖，大概拖了有一個來月的光景。有一天我正和朋友在飯館吃飯，老太太的電話又打來了，好像是真等不及了，非見我不可，我挺不耐煩地說：“對不住啦您吶，我沒在博物館里，我在長安街邊兒上一個飯館里吃飯哩!”老太太說了，“沒關系，我兒子開著車呢，您就告訴我一聲是哪個飯館兒吧，我去找您。”我一聽都這么迫切了，那就來吧!結果不大會兒工夫老太太就真來了，我接著電話朝門口一望，媽喲——我趕緊起身讓座吧。老太太是滿頭銀發，腿腳都不利索了，一兒一女兩邊攙著進來的，手里哆哆嗦嗦地攥著一個布口袋。老太太見了我特誠惶誠恐地說：“我不能耽誤您太多時間，您幫我看一眼就得!”說著話就把那個布口袋打開了。我趕緊說：“哎喲喂，老太太您先別著急，先坐下來歇會兒。您老這么大年紀居然還對古玩感興趣?還喜歡收藏?實在令人敬佩!”老太太說：“嗨，我告訴您吧，以前呀我們家老頭兒，天天就倒騰這些玩意兒，老頭比我大十歲，剛去世沒兩年。那時我就想，這老頭子天天兒鼓搗這玩意兒，還天天兒的樂，樂什么呢?我就不明白。后來老頭走了，給他收拾東西的時候，把那些東西拿給人看，說全是假的，不值什么錢。我也沒太當回事兒，反正我知道他也沒花多少錢。現在他人都不在了，是樂著走的。他留下的這些個古玩是真是假有什么意義?要是回想起來以前我一直反對老頭玩兒這東西，瞎花錢不是?可沒想到，老頭走了才兩年，我也喜歡上啦……”

我問大媽您今年高壽了?她說：“我今年七十六嘍，有類風濕病，腿腳不行啦，一天到晚地難受。于是我就堅持運動，每天堅持買菜。有一天我去買菜，那個賣菜的小販就跟我說，他們家菜地里挖出一個玉碗來，問我要不要?是古玩吶，還講了個故事。我就覺得這只小碗兒還真挺好看，他說的故事也挺有意思，心想這應該是個‘意外吧?我就琢磨，這菜早點買晚點買的不礙事兒，但這古董小玉碗兒確實挺可人疼的，我挺喜歡。就跟他歡價，從100砍到80元，成交!”

這時候老太太就把布口袋打開了，這只碗是不是古玩不用說了，是用一種很軟的石頭雕出的一個碗，上面還做點舊，粘點土，冒充玉器。從哪兒講這碗也不值80塊錢，用收藏界的話說，是一種“垃圾型的贗品”，稍有知識的人都不會去多看一眼。從這個角度看，老太太把買菜的這80塊錢買了它，這錢花得是冤到家了。但我仔細地問了問老太太：“大媽您這碗是什么時候買的?”她說：“兩個來月之前吧，買完了我就一直想找您給看一看，因為我們家離您開的瓷片博物館不遠，我經常路過那里。但您博物館里的小姑娘不肯把電話給我，我是央格(北京話有“求”的意思)了半天才知道您的電話，這不是?就給您添麻煩來了。”

我一方面真想抽自己倆嘴巴，因為在這之前我怎么能如此慢待這樣執著的一位老“收藏家”?二來我是真想不明白，這老太太哪兒來的這么大的收藏癮?跟她過世的老伴兒學的?我正愣神兒的時候，老太太問我，這“玉碗”是古玩嗎?我買得值嗎?日后大概能值多少?我就特動情地對她說：“老人家，您先別問這些，只告訴我一件事兒，這只碗買到手之后您喜歡它嗎?”老太太說：“我可是喜歡得不得了，難怪我的老伴兒當年天天兒樂，天天兒擦他的那些寶貝。我現在也成這德性了，有時半夜起個夜什么的，也要到床頭柜把這碗拿出來看一看、摸一摸，嘿——越摸越滑溜，越擦越亮呀，這不就是玉器嗎?”

我就說：“得嘞——大媽，這就對啦!碗擦亮了，您老的眼睛、心就都亮堂了。這人和物件兒之間就是有感情、有默契、有交流的。為什么那些喜歡玩兒核桃的人丟了一只核桃就跟失魂落魄似的?這人與物之間呀，有時候跟人與人之間差不多，都會有感情。所以我說您老要是真喜歡，那就比什么都值。至于它是不是古玩并不重要，我說是他說不是，一人一個說法。您就甭瞎琢磨啦，接著玩兒、接著擦吧您吶。對您來講這東西是再好不過的玩意兒嘍!”

假話全不說，真話不全說

老太太非常高興，上車準備走了。可她兒子不干了，悄悄對我說：“白先生，您在這兒糊弄我媽呢。我不知道您是什么意思，您還沒給我們講講明白，她買的這東西是真是假呀?能值多少錢?”

這回是我差點給他兒子一嘴巴。我說：“小子哎——我告訴你吧，這玩意兒百分之百是假的，一文不值，估計是讓你丫失望了。但是你媽從買了這只破碗，到今天都快過去仨月了，老人家也快樂了仨月。所以不要再去問它的真假了，她不是喜歡嗎?只要她喜歡就值錢，就算明天碰上一個人直言不諱地跟她說，大媽，您買的這東西是假的。那她都樂了仨月，也值了!當然我得罵那孫子不道德，都這會兒了，就不應該再去給老太太拆穿這東西是真是假。快樂是她的：情感和精神的愉悅是她的，這么寶貴的心態，你舍得給她拆穿嗎?你想想吧。一只80塊錢的破碗能讓老太太高高興興地過了將近三個月，這樂兒上哪兒買去?我給你80塊錢，你讓我樂一個?去個好點的地方做個足底按摩都不夠!你知道嗎?我媽跟你母親的歲數差不多，可這會兒正在醫院住著呢。我媽每天的住院費、醫藥費、護理費沒有個2000塊錢都下不來。我媽要是有這份雅興，別說好幾個月才花80塊錢，就是每天花80塊錢，只要她能找著樂兒我都愿意!如此對你說來，這叫什么?叫善莫大焉!幸莫大焉!回家玩兒去吧。當然，還得強調一句，這東西要是你買的，我的話就得另說了……”

我這么一算賬，她兒子也高興了。其實這古玩收藏領域里的計算方法多了，別光算計錢，還得算計算計精神上的“附加值”，只要算計好了，某些不甚值錢的東西，保不齊就會讓你一生都那么充實和愉悅。所以，我在對某些人所收藏之古玩的真偽鑒別上提出了一句話，得聲明，這句話不是我發明的，是我聽季羨林老爺子說的，共十個字，我稱其為十字箴言：“假話全不說，真話不全說”。比如剛才那位老太太，你愣給它說成真的，為了讓她高興就告訴她您這寶貝價值連城。不行!你知道那接下來會發生什么?她腦袋一充血說不準就“背過去”啦!這就是“假話全不說”。但這東西的確又是假的，不能打擊她老人家，其實她也沒花多少錢不是?那你就得從正面贊揚她的情趣，肯定她的心態，適當地鼓勵她的行為，您算算，都這把年紀了，她還能“折騰”出圈兒去?所以就婪“真話不全說”了。

說句良心話，老大媽們都這般年齡的人了，喜歡上了一只碗，他們一生操勞家務得見過多少碗呀?可為什么偏偏在這個人生的夕陽階段才喜歡上一只碗?因為這時她才空了下來，心才靜了下來，對生活、對生命偶然地回溯時，把心神和目光停在了這么個象征她日常生活的碗上。或許從前的日子都是忙碌地、粗糙地過著，現在才是新的生活，才有新的寄托和情趣。您說說，要用什么樣的代價才能把一位老人心中的這種新希望、新寄托給喚醒?可能就是甩“不冤不樂”的收藏心態和行為吧。所以得記住，即便是“不冤不樂”，對老年收藏愛好者來講，也要拿捏好分寸，假話全不說，真話不全說。在文玩行兒或者叫收藏界，這種“看人下菜碟兒”的做法，應該說也是一個挺好的經驗。