(接上期)
1. 潤澤。
潤澤,這個意思,我們大家都能體會,這個詞是佐藤學《靜悄悄的革命》中講新課堂的,這本書每個老師都讀得懂,但是我認為這里面需要領悟的東西還是很多的。因為這位學者看過幾千所學校,看過數不清的課堂,他才寫這樣一本書。
這種潤澤,我想是強調了四個方面:
第一,得體。一節課,給你的感覺非常得體、恰如其分、熨帖。情緒、節奏、形式都非常得體,不是太冷也不是太熱。太熱的課,表演的成分一定很多,太冷的課也不行。
第二,柔和。這種氣息、氣味都是非常柔和的,佐藤學用了一句話,“滋潤肌膚的氣息”,這種柔和的呼吸能夠滋潤到學生的肌膚,春風拂面,這也是與得體相連的。這樣一種柔和,是靠老師與學生共同創造的。
我在中小學做過18年的老師。我最留戀的是做中小學老師的最后幾年,因為那個時候我已經做副校長了,課上得比較少,給孩子們上課的機會不是很多,只能帶一個班,但是我發現他們非常在意我去上課。我曾經說過,那個時候我就是感到心情非常舒服,因為我去上課的時候,發現孩子們都早早地坐到了教室里,特別是前面幾排女孩子,一個個笑盈盈地看著你,我感到不自在,是不是我今天哪兒沒有弄好?我問她們笑什么,她們說我們沒有笑,我現在想起來,應該說,孩子們是一種發自內心地期盼你走進課堂。我想在座的很多老師可能都有這種體會,這是孩子們給你的最好的禮物。這種課,那種柔和的氣息不僅滋潤著孩子,也滋潤著我們老師,多舒服啊。這就是美!
第三,有效的應對。因為課堂是靠應對組織起來的,是以教與學、學與學各個方面的應對為中心組織的。這種應對是不是有效,如果沒有效,課堂上就無法聆聽孩子內心的聲音。課堂上,孩子發言,你要注意,有很多的話都是異化的,現在的孩子很聰明,察言觀色,討你好,知道你想他說什么,他就說什么。教師的恰當引領在增強應對的有效性方面是非常重要的。佐藤學打了個比方,就像壘球、棒球的投手與接球的人,如果你的球投得好,孩子經過努力能接到,他非常興奮,但是有的老師投出去的球,都是臭球,有的老師上課就是讓孩子跟在他后面撿球,他的球到處亂投,孩子跟在后面撿幾次,他就感到沒有意思,就不干了。我想,這里面包含了很多的道理。
第四,真誠。這種潤澤的氛圍一定包含著真誠,有了真誠就有了自由的思想,就有了思想生長的空間。我想,今天到北小來,我就特別把孫雙金校長的書拿出來看看,這里面有很多都可以拿來舉例,我其實本來很想在孫雙金上完課后講,我來批判批判,現在沒有這個機會,因為他在后面才上。批判是個中性詞,批判包括表揚,也包括客觀的評價和批評。
他的書里有很多東西給我啟發。比如他講到開放性的時候,他說:有人說現在教學是趕鴨子,然后是灌鴨子,考試時就是考(烤)鴨子,然后學生就變成板鴨了。封閉的教學,就帶來了板鴨,南京特產。
很多老師可能都說過,潤澤的課堂,讓學生的思想有自由生長的空間,同樣,孫雙金的書中有個例子我覺得很好,2001年6月份,孫雙金應邀到常熟上示范課,有一個叫黃菲菲的孩子,在教學《我的戰友邱少云》的時候,給他提了三個問題,如果不是潤澤的,不是鼓勵的,她絕對不會產生這么多問題。這孩子說了哪三個問題呢?第一,她說,課文中說我們趴在地上,紋絲不動,咳嗽一聲或者蜷下腿,都可能被敵人發現,后面又說,我忽然聞到一股濃重的棉布焦味,扭轉頭一看……前面說“紋絲不動”,后面又說“扭轉頭一看”這不是前后矛盾嗎?這是這個孩子提的第一個問題,孫老師就鼓勵孩子,說她從上下文的聯系中發現了問題,非常有意義,他就叫別的孩子去回答,但別的孩子回答的,這個孩子都不滿意,終于有一個男孩子想出了一個主意,他說這個時候敵人扔了一個燃燒彈,燃燒彈燒起來了,他扭頭一看敵人看不到,所以不要緊。這個孩子在孫老師的鼓勵下又提了第二個問題,這個孩子現在應該跟蹤去了解一下,她一定會成長得很好。她說燃燒彈燒著以后,為什么只燒邱少云,不燒我和其他戰士呢?孫老師又大大地鼓勵她,他用了一個詞叫“由衷贊嘆”,其他孩子嘗試回答,終于有一個孩子想出一個主意,邱少云在下風,我和其他戰士都在上風,也算言之成理,能夠自圓其說了。這個孩子又提了一個問題,說最后寫,黃昏時候漫山遍野響起了激動人心的口號:“為邱少云同志報仇!”其他人是怎么知道邱少云同志犧牲的?在這樣的課堂上,思想就有自由生長的空間。如果不是一個潤澤的課堂,怎么會有思想自由生長的空間呢?
這里要注意的是,在潤澤的課堂里,老師的調控,如果不是應對有效,如果不是充分的教育民主,是無法生長出這么絢麗的思維花朵的。
我再舉個例子,你要學生思想自由,你要學生在應對的時候能夠有意向地應對,不僅是單向、雙向,而且是多向的,要想著打開,仍然是打開,打開學生的思維,打開了,應對才能到達高潮,這種思想才能真正地生長。比如,我們小學一年級一篇課文《小松樹和大松樹》,很多老師教學的時候就打不開思路,他的思維,就是要學生最后一定要回答:小松樹最后怎么不好意思、怎么慚愧、怎么檢討。你站在山上,你就說你比大松樹高。哪怕是教材的預設,都應該去打開,小樹在山上高,大樹在山下低,這里面有很多的關系,如果引導孩子打開,它完全可以成為一種辯證思維的萌芽。
比如,郁達夫有一篇文章叫《故都的秋》,郁達夫的文章是很瀟灑的,南國之秋之于北國之秋,如同黃酒之于白干,稀飯之于饃饃,鱸魚之于大蟹……這個老師就問,為什么說南國之秋之于北國之秋,正像是黃酒之于白干?這樣的問題,學生就非常難應對,你怎么應對?他完全可以說因為他喝過黃酒和白干,因為他不喜歡吃稀飯喜歡吃饃饃。因為郁達夫就是基于個人經驗,選擇了這些意向,你讓學生怎么回答。有的老師建議稍微改造一下這個問題,思維就能打開,應對就會非常豐富,就能生成很多思想。比如,我問:還可以用什么比什么呢?學生就可以聯系自己的生活經驗創造性地表達,而不是到作者那里去找不可能找到的一個標準答案。
所以,潤澤的課堂要得體、柔和,要包含有效的應對,要包含真誠,讓自由的思想能夠生成。
2. 美感
這種美感有很多方面,我這里說三個方面。
第一是適切之美。就是恰當,就是合適,這種適切之美包含哪些呢?比如形式和內容是相配的,生成和調控是有機的,師生關系是融合的。為這樣一個教學內容找到一個最好的表達形式,就非常好了。老師針對孩子學習的起點,找到最好的方法,這是需要注意的。
第二是融通之美。融合,包含課文本身不同的部分、要素、層次融為一體,通體透明。我現在看,有很多語文課,對課文的理解缺少一種融通,特別是缺少對課文理解的整體感。任何的細節、局部都是整體當中有血有肉的一部分,如果離開整體,它沒有漂亮與丑陋之分。
比如,余華有一本小說,叫《十八歲的遠行》,如果你不想到十八歲的年齡特點,講什么一定帶點夸張的口吻,那么你很難讀出這本小說的味道。比如,后院有兩棵棗樹,魯迅卻說有一棵是棗樹,另一棵還是棗樹。不進入到整體,不進入到他的內心世界,你怎么會讀得懂呢?如果是你的學生寫這樣的文章,你也許就幫他改成“兩棵棗樹”了。
融通,是著眼于整體的理解。比如,我們上次在一所學校聽《番茄太陽》,那個小孩子,有一句話寫她銀鈴般的笑聲追著人們,我們老師抓住“追”在揣摩,就是立足融通,這個字在別的課文中就不好用,用了可能還不恰當。但是,因為這個孩子一家在菜市場,菜市場里人來人往,所以銀鈴般的笑聲追著人們,這就非常有味道,這個詞就用得很美,很傳神。當然,我們還可以發揮,作者以后還可以從困境中走出來,我們也可以理解為,這個孩子銀鈴般的笑聲一直追到現在。但首先應立足于這個詞產生的土壤,她如果不是在一個菜市場,而是在房間,在會場,你怎么讓銀鈴般的笑聲追呢?
融通,有上下貫通的意思,但我在這里強調的是立足于整體的把握。大家都知道有一個故事叫“荊軻刺秦王”,燕太子以為荊軻真有什么本領,他要什么就給他什么。有一天,荊軻在喝酒的時候,非常欣賞一個妃子的手,妃子在跳舞的時候,手漂亮到了極致,于是燕太子為了拉攏荊軻,你既然夸獎這個人的手,我就把這個手給你,就命人把這個妃子的手切下來獻給了荊軻,還有什么美嗎?因為離開了這個人,離開了整體,局部失去了原有的美感。
所以,融通之美,是說一篇課文,不同要素、層次能夠貫通,在教學的時候特別要立足于在融通的基礎上把握部分。第二個是教學過程當中的不同環境,也應該融通、連貫。第三個,是新舊知識建立聯系,就是融通了。我們說的理解也就是這個意思。所以融通是整體的美,是通暢、整體的美,甚至是一種會心一笑的美。
第三是韻致之美。要有韻致、氣味。韻致之美首先強調課堂教學要形成一個情境。有了情境才好討論韻致。我們經常在教學時圍繞四個東西。一個是意義,我們傳統的教學就知道讓孩子去了解意義,就是主題、中心思想。這當然是需要的,但是不理解也不要緊,一定要把目標指定在理解中心思想,語文是學不好的。第二個是意思,就是基本內容。第三個是意蘊,涵詠在當中,需要反復揣摩體悟的,常常是我們回味再三的。第四個是意味,甚至有種味道,連人都有種味道。比如,季羨林先生在回憶一些前輩學者的時候,他說有兩位古色古香的古大夫,就是說人都有那種味道,他說的一個是馬寅初,一個是梁漱溟,有了一種傳統文化的味道,知識分子的味道。我們文章寫得好,也會有一種味道。
意義、意思、意蘊、意味,都是包含在一篇文章里的,從某種角度說,學習一篇文章,是在把握意思的基礎上去把握它的意蘊和意味,這就是學語文,教語文。從某種意義上說,意思是次要的,把握了意蘊和意味,它的意思也就理解了,這里就要有情境,要有形象。比如我們剛剛說的《醉花陰》,“東籬把酒黃昏后”,如果我們粗粗地教過去,就像有的學者現在說李清照“好酒”“好色”。“好酒”,你看,她寫的很多詞里都有酒,當時她才三十一歲,三十一歲的少婦,有事沒事就在家喝酒,于是說她“好酒”。但是你稍微體味一下,她是“把酒”,把玩著酒杯。她如果說“干”,那可能是“好酒”,她是在把玩,是滿腹惆悵,滿腹思念,并沒有喝,想不到喝,把玩就是借酒杯澆愁,而不是借酒澆愁。
有的時候講得太多,可能就沒有這種韻致。我們有的老師一定要把情感、態度、價值觀作為最后五分鐘的內容,我現在聽課非常怕聽最后五分鐘,因為可能“十七大”來了,汶川地震來了,張某某李某某昨天打架應當檢討來了,說多了,那就不行。就是像李清照這樣偉大的詩人,寫“尋尋覓覓冷冷清清凄凄慘慘戚戚”,在葉嘉瑩這種詞評家看來,已經說多了,尋尋覓覓冷冷清清,結果已經出來了,就不要再說凄凄慘慘戚戚了,怎一個“愁”字了得。把話說那么白干什么呢?說多了,韻致就沒了。
三、 怎樣用美的規律來塑造課堂
1. 明確自己的美學定位
作為一個教師,在課堂上的美學定位有三重角色,第一,是審美主體。你本身就是審美主體,你要發現文本的、學生的、自身的和生活的美。第二,老師是一個審美客體。老師本身就是一個審美客體,在孩子眼中是審美客體。老師就是一個非常美的形象。今天沒有時間去討論,我本來非常想講一講,一個老師怎么是一個明亮、優雅的老師。人家說,一個窮人發財,要成為貴族,要經過三代人,第一代,要賺錢,原始積累;第二代,是有時間去彈鋼琴、打高爾夫、騎馬等等;第三代就可能是貴族了,貴族就是很優雅。我們不是一種貴族的優雅,但是我們生活中,特別是教育中,非常需要有幾分優雅、幾分明亮。第三,還是一個審美中介。要把課文、生活的美,通過教學技巧和方法,把它和學生的生活經驗聯系起來。
2. 培育發現美的眼光
就像羅丹說的,美是到處都有的,缺少的是眼光。同樣一部作品,不同的老師,美學世界是不一樣的,首先不是一個見仁見智的問題,而是能力的高下,審美能力是非常重要的。今天我們也沒時間討論這個問題。我非常想找幾個人討論一下,究竟怎么解讀文本,怎么分析課文,怎么走進教科書的美學世界。
3. 讓課堂彌漫一種溫暖的氣息
就是讓教學行為帶有一種情感溫度,潤澤的課堂才會產生。這種情感的溫度不僅僅指愛學生,這個溫暖首先強調一種博愛、一種情懷、一種面向所有鮮活的個體,走進課堂時不是一個班的學生在等我,而是一個一個的張小軍、李小明在等我,我知道他們大概有什么樣的情感和知識需求。其實教學的東西從根本上還是一個情感、態度、價值觀的問題。所以杜威說,知識是情感汪洋中的一杯水。我們講美從某種意義上說就是講“情”。王國維說美學即情學。
4. 尋求一種美的形式
形式,也是一種觀念。比如用不用多媒體,用得好肯定體現現代教育觀念。形式在某個角度上看,也是一種內容。你這種形式,某種程度上就帶給學生這種學習方式、方法。在今天也需要很好地討論形式的問題,尤其是從美學的角度。你看文學史上留下的東西,一個時代有一個時代的形式,唐詩、宋詞、元曲、明清小說。所以,我們今天研究哪些最佳的形式、最合適的形式,研究怎么在改革以后,有相對穩定的形式,同時又是在打開的課堂中出現的形式,那將會非常有意義。
5. 追求教學風格
要有自己的教學個性,要有自己的聲音。馬上要聽兩位特級教師的課,我們在學習借鑒中一定要有超越的意識。這就是為什么強調用教科書教,強調要超越教材,超越編者,超越自己,不斷發出自己的聲音,自己新的聲音。
我聽一個老師做報告,說了一個笑話非常有意思,說有一個人,和一個鸚鵡一起坐飛機,這個人已經不怎么會說話了,鸚鵡說什么,他就說什么。空姐走到他面前問他喝什么,鸚鵡說,要啤酒不要可樂,他也跟著說要啤酒不要可樂,小姐笑盈盈地倒了兩杯啤酒;小姐后來又問,鸚鵡說我要礦泉水不要啤酒,他也跟著鸚鵡說;第三次,小姐就想你這次總要講人話吧,就湊近了問他,先生,你究竟想要什么,鸚鵡聽到了,一下調過來,我要可樂不要礦泉水,他也跟著后面重復。空姐生氣了,就打開窗戶,把他和鸚鵡都推出去了。然后,鸚鵡笑他,你看看,現在你出洋相了,我有翅膀,你沒有。
純粹模仿別人,沒有自己的聲音,那是非常悲哀的。美在哪里,很重要的就在創造中,在教學個性中,在卓爾不凡的教學個性當中。我想,在座的都是我們省很優秀的老師們,我非常期望,我們能給我們的孩子,包括聽課的老師以更多的美的創造。謝謝大家!
(楊九俊:研究員,中學特級教師,江蘇省教育科學院副院長。本文系作者在江蘇省名校名師小學語文主題觀摩研討活動上的報告,由周彥老師根據錄音整理)