重慶返鄉(xiāng)農(nóng)民工生活實錄

朱曉強　毛仁東

據(jù)不完全統(tǒng)計重慶市外出打工者約300萬人，而各個區(qū)縣在市內(nèi)的打工者，也有300萬人左右。

2008年11月13日，重慶市勞務(wù)辦、市勞動保障局公布，截至1明底，該市有10多萬在外務(wù)工的農(nóng)民工返鄉(xiāng)，但未出現(xiàn)明顯的大規(guī)模返鄉(xiāng)潮。

相關(guān)人士指出，隨著年關(guān)臨近，民工將會有一次大規(guī)模的返鄉(xiāng)高潮。

做“棒棒兒”(幫別人挑東西的職業(yè))一天能賺多少錢?

好的時候三四十元，一般只有二十元。還是在深圳當庫管舒服些，不冷，—個月還能定期領(lǐng)錢。

還出去么?

想出去，掙錢多，能給父母多買些藥。但我沒得文化，也沒啥子經(jīng)驗，怕別人又不要我了。

沒有技術(shù)可以學啊。

嗯，鎮(zhèn)上現(xiàn)在舉辦了培訓班。啥子電焊、縫紉之類的，可惜家里急著用錢，我只能出來。

2008年12月14日晚6時，重慶北站。

一位拎著兩個大包的中年男子闖入舒方明的視線，他跑過去想掙點“業(yè)務(wù)”，對方?jīng)]有理他，順手招來一輛出租。而大多數(shù)乘客雖然大小包—大堆，可他們不會打車，不會喊“棒棒兒”，他們一定去擠公交車。

舒方明知道這趟列車是廣州來的，慢車!一個月前，他也坐過這趟列車。

35歲的舒方明家住合川區(qū)雙槐鎮(zhèn)，家里5口人，上有生病的父母，下有讀初中的兒子；2008年4月，父親被查出心腦血管疾病，他不得不南下打工。因為沒有任何經(jīng)驗，經(jīng)同鄉(xiāng)介紹，他好不容易到深圳一家玩具廠當了庫管員，工資只有1000元，但每月可以定時給父母買藥，他很滿足。

原本對于是否要回家過年，舒方明有些猶豫，他不想將辛苦錢花在火車輪子上，“回一趟要好幾百元，頂娃兒上學一年的費用呢!”可2008年10月，現(xiàn)實讓他的假設(shè)提前告吹，他所在的工廠倒閉，他失業(yè)了。

舒方明從老板口中聽到了他不太瞳的四個字：金融危機。

舒方明在隨后找工作的20天里處處遭遇尷尬，“我沒有(打工)經(jīng)驗，也沒有文化，別人一問我的情況，根本就不愿和我談。”深圳就業(yè)無望，他和老鄉(xiāng)到廣州碰“運氣”，可那里的情況比深圳還糟，連工地上都民工爆滿，3天的等待后，舒方明無奈選擇了回家。

“我不知道啥子‘金融危機，只希望能找個事做，哪怕(金融危機)晚來幾年都行，等我將老漢(重慶方言：父親)的病治好再說嘛。”

到家后，舒方明發(fā)現(xiàn)。村里很多人都提前回來了。

據(jù)了解，舒方明所在的雙槐鎮(zhèn)外出務(wù)工人員達2萬多人，約占農(nóng)業(yè)人口的1/3。在該鎮(zhèn)外出務(wù)工密集的長梁村等地，除了過年外，平時很難看到中青年男女。據(jù)合川區(qū)勞務(wù)辦統(tǒng)計2008年返鄉(xiāng)農(nóng)民工與上年同期相比增長38.25％，其中受金融危機影響的占回流總數(shù)的50.98％。

這段時間都在干嘛?

主要在參加招聘會，不知道投多少簡歷了。

如果無法就業(yè)，有何打算?

就業(yè)肯定有難度，只要調(diào)整好心態(tài)，遲早會找到工作。如果在春節(jié)前還不能在重慶就業(yè)，等年過了我還是要出去，不是東莞就是北京。

“你是不是農(nóng)民工哦?”以前工友常和葉立開玩笑。葉立戴著厚厚的黑框眼鏡，穿著也不像農(nóng)民工，“他們說我在裝，其實我真的近視。”

葉立，重慶市開縣人。1997年，21歲的他到廣東東莞一家機械零件生產(chǎn)企業(yè)打工。第一個月，他絕大部分時間都蹲在操作間，做最呆板的零件加工，老板給了他1500元。機械的工作重復76年，直到他“跳槽”到一家日資企業(yè)，他開始嘗試技術(shù)工種，收入也成倍增長。

2006年，他用省吃儉用省下來的積蓄，在重慶主城渝北區(qū)全款買了一套商品房，“那一刻，我覺得變成城里人了!”當他憧憬更完美的未來時，金融危機來了。

“開始并沒有意識到，只覺得老板請員工聚餐的次數(shù)少了。”葉立說，隨著公司的訂單大幅減少，傳出了裁員消息。10月上旬，失業(yè)的葉立踏上返鄉(xiāng)的火車，“路上想起打工11年的點點滴滴，有種說不出的感受，很不舒服。”

“我在東莞的工資平均5000元左右，現(xiàn)在只要能找到離家近點兒的公司，2000多元就行。'，找工作的過程中，葉立對工作性質(zhì)以及薪酬的要求一降再降，可兩個多月過去了，還是沒有著落。

外出打工有什么感受?

外面的世界很精彩，但不屬于我，至少現(xiàn)在不屬于我。

知道金融危機么?

知道，不是很清楚，我就是因為這個被炒魷魚回重慶的。

想過將來么?

想過，這次出去的感受很深。人還得要有知識。起碼要有生存的一技之長。我打算回學校，哪怕再交點錢也得畢業(yè)了。

以后還出去么?

要，我一定要去上海看一看。

魏群華現(xiàn)在很煩，他最怕村里小孩問“廣州好耍不”!

魏群華的家依山而建，出門就能看到長江，在庫區(qū)萬州的搬遷中，他們家有幸留了下來。懂事的時候，魏群華就喜歡站在岸邊，想長江那頭的上海。“電視上的上海太繁華，比大山里精彩多了。”

初中畢業(yè)后，魏群華到萬州上了一所職高，專業(yè)是計算機。但他一直盤算著“闖世界”。2008年9月，他拿著生活費私自跑到廣州，尋找同村的外出務(wù)工人員。

因為他只有17歲，老鄉(xiāng)費了不少力氣，“請人家吃飯又喝酒，才勉強答應(yīng)我當操作工!”魏群華說，“那樣的生活簡直就不是人干的，味道特別嗆，還常加班。”雖然生活和當初想象的“混社會”有別，但為了“給父母看看”，他一直堅持到11月。

魏群華記得那天是星期五，廠里聚集了很多工友，車間里的機器并沒有轉(zhuǎn)動。“老板說要裁人，主要是皮鞋的銷量不好。”和老員工相比，他沒有任何優(yōu)勢。結(jié)完工資的那刻，魏群華并沒有喪失信心，他將希望寄托在老鄉(xiāng)身上，可這次老鄉(xiāng)們也自身難保。在這個外銷型企業(yè)偏多的地方，工人大有“談金融危機色變”的陣勢。

11月14日，魏群華回家。