另類農(nóng)民企業(yè)家的發(fā)跡史

關(guān)鍵詞：曹征路 企業(yè)家 發(fā)跡

摘 要：在許多成功企業(yè)家的耀眼的光環(huán)的背后，充滿了資本原始積累的骯臟與血腥。曹征路的小說《趕尸匠的子孫》，以異常密集的社會信息，性格鮮明的人物形象，成功地勾勒了一個另類農(nóng)民企業(yè)家發(fā)家與蛻變的人生軌跡。

改革開放以來的三十年間，在中國廣大城市與農(nóng)村，先后涌現(xiàn)了無數(shù)的企業(yè)家。他們趕上了“讓一部分人先富起來”的國策大行其道、“發(fā)展才是硬道理”的口號家喻戶曉的好時代，憑著自己的才智，也憑著自己的狡詐，他們?nèi)玺~得水，很快成了先富一族。不僅過上了豪華甚至不無奢侈的生活，而且被社會譽為企業(yè)家，頭上有了各種耀眼的光環(huán)。隨著《物權(quán)法》的通過和實施，本來就微弱的追問企業(yè)家原罪的聲音似乎已聽不見了，這些成功人士都吃下了一顆定心丸，他們可以心安理得地衣冠楚楚地道貌岸然地扮演各式各樣的社會角色，再也不用擔心頭上那把懸著的達摩克利斯劍了。但是，這個社會上畢竟還有很多良知未泯的人，他們總想掀開這些企業(yè)家的種種偽裝，來讓人們看出他們的資本原始積累的骯臟與血腥。著名學(xué)者型作家曹征路的中篇小說《趕尸匠的子孫》（《北京文學(xué)》，2005年第12期），就是這樣的一篇敘寫一個趕尸匠的子孫如何做死人生意最后成為“社會成功人士”的作品。

小說的情節(jié)的確有些怪異。作為趕尸匠的養(yǎng)子，任義是為了2000塊救命錢去替莫鄉(xiāng)長的砍傷了幾個人的兒子懷信子坐牢的。等到后來懷信子事發(fā)，錯案被糾時，任義已經(jīng)坐了兩年零七個月的監(jiān)獄。剛出牢門的任義，緊趕慢趕回到家里，養(yǎng)母已經(jīng)臨近斷氣了。老太的死給任義出了一道難題，因為鄉(xiāng)政府出了告示，人死了一律要火葬，凡未經(jīng)批準私埋亂葬的一律從嚴處理。任義趕到鄉(xiāng)喪改辦，找到當年出面讓他頂缸坐牢的莫主任，好話說了幾籮筐，啥用也沒有。莫老大也并不是故意刁難任義，他讓大劉子告訴任義，要想平安地把老娘葬掉，必須到火葬場開張證明。方家嘴子有個孤老太剛死才埋，可出錢把尸體買來去頂老太火化。后來任義趁夜里趕到方家嘴子，盜開孤老太的墓，把尸體連夜背了回來，第二天趕到火葬場，換回了一張證明。之后，任義同莫部長聯(lián)系，專門做死人生意。他找到了一個獄友，再臨時雇人，盜挖尸體，然后賣給那些死了親人不愿火葬的人家，所得款項跟莫部長三七分成。雖說中間有過幾次危險，但有派出所黃所長及時關(guān)照，便化險為夷了。后來，任義在城里注冊了一家文明喪葬禮儀服務(wù)公司，生意越做越大。和各個醫(yī)院殯儀館，連同火葬場都有合作。天堂鄉(xiāng)也隨之上了報紙，火葬百分百已吹出去，縣里到處推廣。后來又在天堂鄉(xiāng)召開全省火葬工作現(xiàn)場會。在又一個春天，天堂鄉(xiāng)組織盛世天堂民俗文化節(jié)，徐縣長拉任義去捧場。開幕式上還進行了閱“兵”。

小說向讀者傳遞了異常密集的信息，社會生活容量極大。一個老實巴交的農(nóng)民，最后竟成了呼風(fēng)喚雨的企業(yè)家，這不能不令人深思。更讓人驚心動魄的是，身為鄉(xiāng)喪改辦主任的莫老大，竟支持任義這種喪盡天良的行為，且與之合作，以三七分成的條件參與其中。連升心知肚明，但為了自己的政績，為了所謂的火葬百分百的經(jīng)驗的推廣，只能以默許的方式同任義他們結(jié)成利益共同體。當盜來的尸體發(fā)臭引起百姓的懷疑時，派出所黃所長有意透信，讓任義及時把尸體轉(zhuǎn)移。到后來，任義在縣城成立了公司，生意規(guī)模越來越大，成了縣里有名的農(nóng)民企業(yè)家。當任義參加在天堂鄉(xiāng)召開的全省火葬工作現(xiàn)場會，以及后來參加天堂鄉(xiāng)組織的盛世天堂民俗文化節(jié)開幕式，被作為重要人物隆重推出時，我們真感到這是怎樣的一種黑色幽默??！一個以盜賣尸體起家而且現(xiàn)在仍在干此勾當?shù)南氯隣€，竟然沐猴而冠，成了人物。這不正是對許多如任義一樣的暴發(fā)戶的一種無言的鞭撻嗎？只要關(guān)注社會世象的讀者，就會清楚地知道，任義這樣的沒有文化、沒有廉恥的所謂企業(yè)家，在全國真不知有多少呢！

曹征路的這篇小說，寫的是一個民間人物的發(fā)跡，實際上折射的卻是官場的腐敗。沒有政府的不講實事求是的一刀切的火葬政策，哪里會有任義的葬母難題？沒有連升的好大喜功的政績沖動，沒有莫老大的利欲熏心，又怎么會有這樣的官民一體的利益共同體形成？一個鄉(xiāng)的文化節(jié)，竟然煞有介事地“閱兵”，真是滑天下之大稽，可這恰恰又是經(jīng)常出現(xiàn)在報端、熒屏的新聞。以一個人的發(fā)跡史，寫出了社會萬象，我們不能不佩服作者功力的深厚。

小說在人物塑造上也可圈可點。任義作為小說的主要人物，作者既寫出了他原先的愚昧、正直、善良，又寫出了他脫胎換骨后的精明、世故、貪婪及他內(nèi)心的良心不安，同時在與各色人等的糾葛中，寫出了任義性格發(fā)展變化的內(nèi)在依據(jù)。少年時期的任義，就曾以放火自焚來要挾縣里的工作隊干部，顯出了性格中的倔強、反抗的那一面。但成年后的任義，在貧困的生活境遇中已經(jīng)變得木然了。為了2000塊錢，竟然去替別人坐牢。出獄后第一道難題便是老娘的安葬問題，作為養(yǎng)子的他，心急如焚，卻一籌莫展。這既真切寫出了任義的社會處境，也表現(xiàn)出此刻的任義，還是一個跟別的鄉(xiāng)民一樣任人擺布的卑微存在。走投無路時大劉子的一番指撥，使他開了竅。已經(jīng)跟干部們混熟了的大劉子，已經(jīng)摸到官場的門道，他說每一任鄉(xiāng)干部都要出點子顯示政績、借改革之名向老百姓要錢，真真切切地給任義啟了蒙。而花錢買尸體火化出喪葬證明的點撥，雖說讓頭一回聽說這事的任義頭都大了，且手腳冰涼，但他卻不能不佩服人家的聰明。而一旦盜尸成功，嘗到甜頭的任義，便已經(jīng)從啟蒙學(xué)校畢業(yè)了，他主動出擊，做起了死人生意。因為有保護傘，所以死人生意做得有恃無恐。那個根本看不起任義的鄉(xiāng)長連升，為了自己的政績，為了自己的仕途，也不能不主動地為任義保駕護航。還有派出所黃所長、還有出場雖不多的徐縣長，與這樣一幫人結(jié)交往來，迅速提升了任義的社會地位與知名度，也提升了他的精明、世故。一個懵懂小子成了響當當?shù)钠髽I(yè)家，這中間彰顯出來的社會意義不值得每一個讀者都深思嗎？

可以說，任義的前后判若兩人的性格變化是生活造就的。小說中寫道，當任義鳥槍換炮，在縣城開辦文明喪葬禮儀服務(wù)公司后，生意越做越大，與各個醫(yī)院殯儀館都有合作，甚至火葬場也都在利益引誘下，似乎成了任義公司的下屬單位。消息八面靈通，哪里埋了死人，埋的什么人，任義立刻就知道。除了挖尸體，對有些關(guān)鍵人物則需要照看好。我們看出，正是在這樣一個共同利益大網(wǎng)的籠罩下，任義才如魚得水。聯(lián)想到媒體經(jīng)常披露的喪葬行業(yè)暴利的消息，我們便明白了，為什么短短幾年，任義竟發(fā)達到一筆就給黑牙五十萬也不心疼的程度。

但任義的良心并未完全泯滅，這集中體現(xiàn)在他對巧巧的態(tài)度上。暴富以后的任義，并沒有像許多有錢人那樣包二奶，而是一心愛著巧巧。善良的巧巧不能理解為什么干著下三爛事情的任義卻還會受到社會的追捧，巧巧百思難解竟然瘋了。但即使到此時，任義還是對巧巧不離不棄，經(jīng)常帶著兒子小寶去精神病院看巧巧。特別是在文化節(jié)開幕式上表演趕尸時，回想起兒時同巧巧在一起的歲月，淚水竟奪眶而出。小說就是這樣寫出了一個有血有肉的復(fù)雜的另類企業(yè)家的形象。

小說對連升的刻畫，也頗具匠心。就小說提供的情節(jié)來看，連升來天堂鄉(xiāng)工作，確實是有為百姓造福一方的想法的，但現(xiàn)實教育了他，用大劉子的話來說，原先的張狂變成了后來的比孫子還乖。確實，在任義的發(fā)達過程中，看不見連升得到了什么經(jīng)濟上的好處，全然不像那個莫老大，直接參與了任義的喪葬生意。但是他是走仕途的人，政治欲望的膨脹可以讓他不擇手段。正如任義所說，再沒有比他更清楚任義在干什么了，可他要讓火葬百分百的神話在全縣乃至全省吹開，他就萬萬不敢揭開任義這個膿瘡，只能加倍地為他提供保護。而這最后的回報小說雖未交代，但讀者也能覺察到，既然省現(xiàn)場會能在天堂鄉(xiāng)召開，既然文化節(jié)能引來那么多來賓，那么，連升的升官晉級，還不是早晚的事嗎？因此，我們認為，作者通過連升這個人物，是寫出了另外一種更危險、更具欺騙性的腐敗。

最后要提出的是小說的敘述視角。《趕尸匠的子孫》采用的是第一人稱的敘述方法。這種方法的好處是既讓人感到真實感人，又能直接展示人物的內(nèi)心世界。這種敘述角度，人物作為敘述者兼角色，他既可以參與事件過程，又可以離開作品環(huán)境面向讀者進行描述和評價，這雙重身份使這個角色不同于作品中其他角色，他比其他角色更“透明”、更易于理解。同時，他作為敘述者的視角受到了角色身份的限制，不能敘述本角色所不知的內(nèi)容。這種限制造成了敘述的主觀性，如同繪畫中的焦點透視方法，可產(chǎn)生身臨其境般逼真的感覺。在《趕尸匠的子孫》中，“我”（任義）既是故事的敘述者，又是小說的主要角色。作為敘述者，“我”給讀者敘述了一個有頭有尾的故事，一個原本老實善良的農(nóng)民蛻變?yōu)橐粋€貪婪、世故的農(nóng)民企業(yè)家的人生軌跡。在這樣的敘述中，讀者獲得了大量的生活信息。比如當?shù)刳s尸的風(fēng)俗，就會讓許多讀者產(chǎn)生濃厚的興趣。由于第一人稱的敘述，任義怎樣與莫老大合作，連升怎樣為了自己的仕途被動地成為任義的保護傘，徐縣長又如何提升了任義的社會地位，巧巧又如何發(fā)瘋，這一切便都寫得絲絲入扣，令讀者感到真實的生活是如此的荒謬，而作者的敘述又是如此的原生態(tài)。同時，小說的敘述者又是小說的主要人物，因此小說實際上袒露了一個人物蛻變的心靈軌跡。小說不僅寫出了人物在做什么，更寫出了他為什么會這樣做，使人物的性格展示有了扎實的現(xiàn)實依據(jù)。

這篇小說就是這樣以密集的生活信息，成功的人物塑造，得體的敘述視角，寫出了一個另類的農(nóng)民企業(yè)家的發(fā)跡史。敘述語言的流暢通俗，既切合任義這個本無多少文化的人物的實際，又使小說具有了可讀性，這也是小說成功的重要原因。

（責任編輯：呂曉東）

作者簡介：溫長青，安陽師范學(xué)院文學(xué)院教授，主要從事文藝學(xué)教學(xué)與研究。