憤世嫉邪　寄慨遙深

陳　鵬

關(guān)鍵詞：羅隱 失意 憂憤 冷雋

摘 要：羅隱是唐末一位重要的文人，胸懷大志，但在現(xiàn)實(shí)生活中卻時(shí)乖命蹇、潦倒失意，再加上他又有強(qiáng)烈的自我意識(shí)，于是就愈加變得憤世嫉俗。《黃河》是他七律詩(shī)的代表作。詩(shī)歌感事傷時(shí)，激昂排奡，筆鋒犀利辛辣，寓憂憤于言外，把冷雋的諷刺與深沉的悲憤很好地結(jié)合在一起。

莫把阿膠向此傾，此中天意固難明。

解通銀漢應(yīng)須曲，才出昆侖便不清。

高祖誓功衣帶小，仙人占斗客槎輕。

三千年后知誰(shuí)在？何必勞君報(bào)太平！

——［唐］羅隱

羅隱是唐末一位重要的文人。他胸懷大志，“才了十人，學(xué)殫百氏”（沈崧《羅給事墓志》），但由于“姓氏單寒”、“家門(mén)寒賤”（《投秘監(jiān)韋尚書(shū)啟》），再加上喜譏刺，恃才傲物，尤為公卿所惡，這就注定了他科場(chǎng)的失意。羅隱奔波于科場(chǎng)近三十年，時(shí)乖命蹇、坎坷艱難，“十年慟哭于秦庭，八舉摧風(fēng)于宋野”（《投湖南王大夫啟》），十上而不第。他雖胸中凌云萬(wàn)丈，奈何落拓一生，傳食諸侯。羅隱在漂泊游歷中也不得意，四處碰壁，“從事湖南，歷淮、潤(rùn)諸鎮(zhèn)，復(fù)多齟齬不合”(《十國(guó)春秋·羅隱傳》)。

羅隱雖有文名，然相貌丑陋。據(jù)《舊五代史》載：“（鄭）畋女幼有文性，嘗覽隱詩(shī)卷，諷誦不已，畋疑其女有慕才之意。一日，隱至第，鄭女垂簾而窺之，自是絕不詠其詩(shī)。”從中可以看出，漂泊失意的羅隱由于“貌古而陋”，也很難在紅巾翠袖中尋找到精神的寄托和心靈的安慰。

西方著名人本心理學(xué)家馬思洛認(rèn)為：生理的需要、安全的需要、歸屬、愛(ài)的需要、尊重的需要和自我實(shí)現(xiàn)的需要是人的需要的五個(gè)層次。當(dāng)一個(gè)主體的這五種需要經(jīng)常都得不到滿足時(shí)，就會(huì)導(dǎo)致心理的變異。再加上羅隱又有強(qiáng)烈的自我意識(shí)，于是，他精神上的痛苦自然也就越大，也就愈加變得憤世嫉俗。正如其《讒書(shū)·自序》所云：“有可以讒者則讒之”，羅隱的詩(shī)文多以譏刺為主，充溢著抗?fàn)幒蛻嵓ぶZ(yǔ)。歷史和現(xiàn)實(shí)中的一切在他的眼中仿佛都變得可憎，甚至“雖荒祠木偶，莫能免者”（《唐才子傳·羅隱》）。如他詠香，“憐君亦是無(wú)端物，貪作馨香忘卻身”；詠淚，“自從魯國(guó)潸然后，不是奸人即婦人”；寫(xiě)仙人掌，“謾向山頭高舉手，何曾招得路行人”；稱(chēng)子規(guī)，“一種有冤猶可報(bào)，不如銜石疊滄溟”；詠浮云，“莫道無(wú)心便無(wú)事，也曾愁殺楚襄王”。如果說(shuō)同一詠蟬，虞世南“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”，是清華人語(yǔ)；駱賓王“露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”，是患難人語(yǔ)；李商隱“本以高難飽，徒勞恨費(fèi)聲”，是牢騷人語(yǔ)，那么羅隱的“風(fēng)棲露飽今如此，應(yīng)忘當(dāng)年滓濁時(shí)”，則應(yīng)是憤世人語(yǔ)。

在羅隱之前賦詠黃河的詩(shī)文不乏名篇，多是寫(xiě)其一瀉千里、昂揚(yáng)壯闊的氣勢(shì)，而羅隱的這首《黃河》卻反其意而用之，用黃河比類(lèi)污濁，借事寓意，寄慨遙深。作者在首聯(lián)就用黃河無(wú)法澄清作比喻，影射當(dāng)時(shí)的唐王朝混亂不堪，已無(wú)藥可救。阿膠是藥名。沈括《夢(mèng)溪筆談》卷三：“古說(shuō)濟(jì)水伏流地中，今歷下凡發(fā)地皆是流水，世傳濟(jì)水經(jīng)過(guò)其下。東阿亦濟(jì)水所經(jīng)，取井水煮膠，謂之‘阿膠；用攪濁水則清。”六朝著名文人庾信在《哀江南賦》中寫(xiě)道：“敝奡不能救鹽池之咸，阿膠不能止黃河之濁”，傷悼蕭梁王朝的滅亡，而羅隱更是直接以“莫把”二字點(diǎn)明：即使是把能澄清濁水的阿膠都傾進(jìn)混濁的黃河，也都于事無(wú)補(bǔ)，暗示作者對(duì)唐王朝已徹底失望，對(duì)太平盛世、世事清明已不抱任何希望。接著作者把批判的矛頭直指向最高統(tǒng)治者，即認(rèn)為社會(huì)混亂的根本原因就在于“此中天意固難明”。“天意”，上天的旨意。《漢書(shū)·禮樂(lè)志》：“王者從天意以從事，故務(wù)德教而省刑罰。”后用以指帝王的旨意。皇帝的心思讓人難以理解，為什么一定要把國(guó)家搞得禍亂頻仍，民不聊生？羅隱所生活的唐末是中國(guó)歷史上一個(gè)極為黑暗的時(shí)期。唐懿宗在位十四年，荒縱失德，窮奢極欲，導(dǎo)致國(guó)家內(nèi)盜迭興，南詔再亂；唐僖宗較其父有過(guò)之而無(wú)不及，寵信宦官田令孜，視政事為兒戲，斥逐言責(zé)之臣，杜絕諫諍之路，在其統(tǒng)治時(shí)期，政治的黑暗可謂到了極點(diǎn)。唐昭宗雖欲行憲宗之志，有所作為，夢(mèng)想成為唐王朝的中興之君，但也并非是有道之君，常聽(tīng)斷不明，任用非人，最終成為亡國(guó)之君，身死人手。“天意難明”四字包含著作者太多難言的悲憤。

黃河源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，落差極大，如從天而降，故李白稱(chēng)“黃河之水天上來(lái)”，但羅隱并不著眼于這種壯觀景象，而是言“解通銀漢應(yīng)須曲”，突出九曲黃河之“曲”。銀漢指天河、銀河，在古人詩(shī)詞又常喻指朝廷。黃河古來(lái)被認(rèn)為是發(fā)源于昆侖山，故作者又云“才出昆侖便不清”，強(qiáng)調(diào)的是黃河的源頭就已“不清”。作者在這一聯(lián)真正想要表達(dá)的是：最高統(tǒng)治者的昏庸殘暴、荒淫無(wú)道，自然導(dǎo)致政治昏暗、仕途艱難。如果士人要想通過(guò)科舉考試取得高官顯位，就要扭曲自己的人格，使用不正當(dāng)?shù)氖侄危琰S河之所以能夠“遠(yuǎn)上白云間”，是因?yàn)樗拥狼邸＝y(tǒng)治者的倒行逆施致使黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴、賢才處下、不肖居上，也正如黃河在發(fā)源地就已經(jīng)混濁了一樣。

作者接下來(lái)在頸聯(lián)中使用了兩個(gè)與黃河有關(guān)的典故。據(jù)司馬遷《史記·高祖功臣侯者年表》載：漢高祖在平定天下后大封功臣時(shí)剖符作誓曰：“使河如帶，泰山若礪，國(guó)以永寧，愛(ài)及苗裔”，即誓指這些功臣的所受恩寵與國(guó)同休，只有等到黃河像衣帶那么狹窄，泰山像磨刀石那樣平坦，他們的爵位才會(huì)失去。這實(shí)際上是喻指唐王朝的那些達(dá)官顯宦世躡高位、把持朝政、貪得無(wú)厭。另?yè)?jù)張華《博物志》卷十載：“舊說(shuō)云天河與海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎去來(lái)，不失期，人有奇志，立飛閣于查（按：查、槎二字，古并通用）上，多赍糧，乘槎而去。……見(jiàn)一丈夫牽牛渚次飲之。牽牛人乃驚問(wèn)曰：‘何由至此？此人具說(shuō)來(lái)意。”后人乃附會(huì)此人即張騫，認(rèn)為其已成仙，乘槎溯河而通天漢。詩(shī)中的“斗”即是指北斗，古人用以象征帝王或朝廷。作者通過(guò)這兩個(gè)典故譏諷那些世代簪纓、助紂為虐的貴族盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、占據(jù)要位，那些攀附他們的趨炎附勢(shì)之流，很容易就能科場(chǎng)得意、青云直上。

唐末士人的出路非常狹窄，終南捷徑只有在太平盛世下才有可能，國(guó)力的衰弱已不允許他們像盛唐詩(shī)人那樣立功邊塞。他們要想實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，就只有通過(guò)科舉一途。“大中、咸通之后，每歲試禮部者千余人”（《唐語(yǔ)林》），可見(jiàn)當(dāng)時(shí)科場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的殘酷。再加上由于戰(zhàn)亂原因，朝廷有時(shí)在偏僻之地開(kāi)考，有時(shí)甚至停舉，這更加導(dǎo)致士人科場(chǎng)的艱難。唐末科場(chǎng)風(fēng)氣極其敗壞，請(qǐng)托鉆營(yíng)之風(fēng)盛行，許多正直的考官常因不受請(qǐng)托而被貶，而那些出身寒門(mén)、拙于鉆營(yíng)的才華之士，在科場(chǎng)上備嘗艱辛，甚至終生不第。桀驁不馴的羅隱也由于要路無(wú)媒，奔波于科場(chǎng)近三十年，屢試不第，他生命的大多數(shù)時(shí)間都處于漂泊困頓、顛沛流離之中。這兩聯(lián)詩(shī)句其實(shí)隱含著羅隱對(duì)于唐末科場(chǎng)腐化的切身之痛，所以也就描寫(xiě)得格外真實(shí)感人。

古人認(rèn)為“黃河千年一清，至圣之君以為大瑞”（《拾遺記》卷一），而羅隱卻在尾聯(lián)宣稱(chēng)“三千年后知誰(shuí)在，何必勞君報(bào)太平”，認(rèn)為三千年（應(yīng)是一千年）后黃河即使澄清了，我們還有誰(shuí)能看得到呢？何必再勞駕您告知這種沒(méi)有任何意義的所謂好消息呢？作者對(duì)唐末的社會(huì)腐敗、官場(chǎng)污濁，進(jìn)行了有力的揶揄和鞭撻，絕望之情溢于言外。事實(shí)上，羅隱也的確對(duì)唐王朝不再抱有任何幻想。唐昭宗光啟三年，奔波失意大半生的羅隱回到錢(qián)塘，依附于當(dāng)時(shí)雄踞吳越的錢(qián)奡，終老于故土。

到了唐末，詩(shī)人們主要?jiǎng)?chuàng)作近體詩(shī)，尤其是七律、七絕，而羅隱則無(wú)疑是其中的佼佼者。據(jù)統(tǒng)計(jì)，羅隱今存詩(shī)472首，其中七律273首，可見(jiàn)羅隱是有意識(shí)地著重創(chuàng)作七律的，這首《黃河》就是他七律詩(shī)的代表作。詩(shī)歌感事傷時(shí)，激昂排奡，筆鋒犀利辛辣，寓憂憤于言外，把冷雋的諷刺與深沉的悲憤很好地結(jié)合在一起。在藝術(shù)手法上，句句緊扣黃河，而又句句別有所指，寓意深遠(yuǎn)。描寫(xiě)和議論、詩(shī)情和哲理、揶揄和嚴(yán)肅，在這首詩(shī)中得到有機(jī)的統(tǒng)一。清洪亮吉稱(chēng)羅隱詩(shī)“感慨蒼涼，沉郁頓挫，實(shí)可以遠(yuǎn)紹浣花，近儷玉溪。蓋由其人品之高，見(jiàn)地之卓，迥非他人所及”（《北江詩(shī)話》卷六），由此可見(jiàn)一斑。然而這首詩(shī)由于奔涌著憤激不平之氣，因此也常被指責(zé)為過(guò)于偏激直露，“失之大怒，其詞躁”（劉鐵冷《作詩(shī)百法》），即認(rèn)為不符合我國(guó)古代“溫柔敦厚”的詩(shī)歌傳統(tǒng)。其實(shí)，這種程式化的批評(píng)并不可取。詩(shī)歌的園地應(yīng)是百花齊放，正如葉燮《原詩(shī)》所論：“盛唐之詩(shī)，春花也。桃李之奡華，牡丹芍藥之妍艷，其品華美貴重，略無(wú)寒瘦儉薄之態(tài)，固足美也。晚唐之詩(shī)，秋花也。江上之芙蓉，籬邊之叢菊，極幽艷晚香之韻，可不為美乎？”

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡(jiǎn)介：陳鵬，文學(xué)博士，河南師范大學(xué)文學(xué)院副教授。