五四雖已遠(yuǎn)去，啟蒙仍需努力

章立凡

今年是五四運(yùn)動(dòng)90周年，各種紀(jì)念和解讀都會(huì)出現(xiàn)。進(jìn)入21世紀(jì)以來，對(duì)“五四”的反傳統(tǒng)、反封建精神，海內(nèi)外都出現(xiàn)了一些新質(zhì)疑，大體可歸納為三類：

一類意見是學(xué)理上的，例如林毓生、余英時(shí)對(duì)“五四”有一些新的說法。另一類意見是“中國特色”的，例如一位倡導(dǎo)“國學(xué)”的大學(xué)校長認(rèn)為，“我們國家的整個(gè)教育制度全是西化的”；“經(jīng)學(xué)就相當(dāng)于國學(xué)。遺憾的是，蔡元培當(dāng)部長，把經(jīng)學(xué)搞掉了。其實(shí)蔡元培也不都是對(duì)的嘛，不要把蔡元培說得那么神圣”。蔡元培任教育總長期間廢止讀經(jīng)反對(duì)尊孔，出任北大校長后提倡“兼容并包”并引入了西方的大學(xué)管理制度，為新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)作了思想準(zhǔn)備。但我國60年來的教育制度，更多的不是“西化”而是“蘇化”，如果為了反對(duì)“五四”前后教育的“西化”而重倡“尊孔讀經(jīng)”，難免有繼續(xù)愚民之嫌。第三類意見出于信仰危機(jī)甚至逆反心態(tài)，導(dǎo)致對(duì)“五四”歷史及其思想遺產(chǎn)的鄙棄。從“反傳統(tǒng)”的意義而言，這類意見反倒像繼承了“五四”精神中的批判性，但批判的卻不是封建傳統(tǒng)而是“革命傳統(tǒng)”。

“新文化運(yùn)動(dòng)”經(jīng)常與“五四運(yùn)動(dòng)”混為一談，或以后者代替前者，或合稱“五四新文化運(yùn)動(dòng)”。其實(shí)，前者是后者的發(fā)生背景和思想基礎(chǔ)，后者是前者的繼續(xù)和發(fā)展。沒有新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙及其帶來的思想解放，就不會(huì)有五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，五四運(yùn)動(dòng)發(fā)展并豐富了新文化運(yùn)動(dòng)。對(duì)這兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的運(yùn)動(dòng)一直存在著不同的解讀，一種是思想文化上的，另一種是政治性的。就思想文化而言，新文化運(yùn)動(dòng)是清末中西文化對(duì)撞下思想啟蒙潮流的繼續(xù)。從政治解讀而言，新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)展到“五四”以后出現(xiàn)了分化，其中一部分人（以陳獨(dú)秀為代表）積極投身政治，創(chuàng)建了中國共產(chǎn)黨。而首先提出“新文化運(yùn)動(dòng)”概念的是孫中山，他在1920年提出，“新文化運(yùn)動(dòng)在我國今日誠思想界空前之大變動(dòng)”，并對(duì)此作了政治解讀。從新文化運(yùn)動(dòng)到五四運(yùn)動(dòng)，各種學(xué)說百家爭鳴，文化理念是多元而非一元的，但后來的解讀卻更多地是政治化的。

孫隆基先生在《中國文化的深層結(jié)構(gòu)》（港版）中借用人類學(xué)的概念，提出西方文化是“殺父的文化”，中國文化是“殺子的文化”。雖是極而言之，卻道破了中國封建文化扼殺民族創(chuàng)造力的特質(zhì)。儒家“君君，臣臣，父父，子子”的長期教化與壓抑，培育了中國人平時(shí)順民、亂時(shí)暴民的“國民性”，并隨著封建社會(huì)的“歷史周期律”而引發(fā)社會(huì)危機(jī)。“五四”的反傳統(tǒng)精神，即是對(duì)五千年封建“殺子文化”的反抗。自“五四”以來，中國一直在這兩種文化的身影下徘徊。中國何時(shí)才能走出兩種文化循環(huán)的極端文化怪圈，創(chuàng)造一種“兼容并包”的新文化？仍是一道待解之題。

改革開放30年來經(jīng)濟(jì)發(fā)展有成，但貧富差距懸殊，文化失去創(chuàng)造力。面對(duì)普遍的信仰危機(jī)，一些人又搬回被“革命”打倒的文化偶像孔子充當(dāng)陪祭，“老調(diào)子”至今唱個(gè)沒完。蔡元培民國元年就任南京臨時(shí)政府教育總長之初，下令小學(xué)堂讀經(jīng)科一律廢止，不久再度下令廢止師范、中、小學(xué)讀經(jīng)科。他認(rèn)為“忠君與共和政體不合，尊孔與信教自由相違”，故各級(jí)學(xué)校不應(yīng)祭孔。針對(duì)守舊派尊孔及“以孔教為國教”等主張，他提出了“以美育代宗教”的創(chuàng)議。在民智未開、封建勢力十分強(qiáng)大的當(dāng)時(shí)，皆是保護(hù)少年兒童免受毒害的必要之舉，但未見其有禁止大學(xué)講授經(jīng)學(xué)的政令。他后來執(zhí)掌北大，也是兼容新舊之學(xué)，提倡學(xué)術(shù)自由。“經(jīng)學(xué)”與“讀經(jīng)”是完全不同的概念，指責(zé)“蔡元培當(dāng)部長，把經(jīng)學(xué)搞掉了”，不知有何依據(jù)？中國傳統(tǒng)文化是精華與糟粕并存，不可一概而論。洋人講“中國學(xué)”或“漢學(xué)”皆有科學(xué)定義，國人籠統(tǒng)以“國學(xué)”自詡，甚至將“經(jīng)學(xué)”與“國學(xué)”混為一談，皆有偷換概念之嫌。文化學(xué)是一個(gè)大概念，其實(shí)無分中西。胡適、蔡元培、陳獨(dú)秀、魯迅等新文化運(yùn)動(dòng)巨子，都是學(xué)貫中西、受過全套傳統(tǒng)教育而又從封建營壘中殺出的人物。就新文化運(yùn)動(dòng)形成的學(xué)術(shù)風(fēng)氣而論，胡適整理國故，得益于西方學(xué)術(shù)研究的科學(xué)方法；蔡元培辦北大力倡“兼容并包”，才有了梁漱溟、錢穆、馮友蘭等一代學(xué)術(shù)大師。顧準(zhǔn)認(rèn)為，“中國的傳統(tǒng)思想，沒有產(chǎn)生出科學(xué)與民主”，“批判中國傳統(tǒng)思想，是發(fā)展科學(xué)與民主所十分必須的”。孔子作為中國的大思想家和大教育家，在人類文化史上自有其地位。“五四”時(shí)期提出“打倒孔家店”，是對(duì)歷代封建統(tǒng)治者將儒教定于一尊、實(shí)行文化專制的反動(dòng)，縱有矯枉過正之處，其進(jìn)步意義同樣不容抹殺。“五四”后提出“打倒孔家店，救出孔夫子”，是對(duì)傳統(tǒng)文化的認(rèn)真反思與批判繼承。

“五四”的旗幟是“科學(xué)與民主”，二者豈有偏廢之理？有科學(xué)而無民主，則科學(xué)無以昌明；有民主而無科學(xué)，則民主徒托空言。中國在“五四”后出現(xiàn)了一批學(xué)術(shù)大師，抗戰(zhàn)時(shí)期的西南聯(lián)大學(xué)生，也在海外成了諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者。這是非常值得人們思考的問題。

90年后環(huán)顧神州，“五四”已遠(yuǎn)，新啟蒙仍須努力。