殷 明
案頭放著楊紅櫻的笑貓日記之《能聞出孩子味兒的烏龜》,盡管已經讀完好長時間了,但書中這樣一個情節依然不斷浮現于腦海:千年老龜感慨萬分,不同的年代有不同的問題,這個年代最大的問題就是越來越多的孩子沒有孩子味兒了!沒有了孩子味兒,這個世界會變成什么樣呢?烏龜把馬小跳和他的朋友們帶到了一個一切都十分衰老的地方——太陽是衰老的太陽,皺巴巴的;樹是衰老的樹,樹葉綠得發黑;河流是衰老的河流,河水幾乎凝固不動。在這個地方,衰老的人特別多,只有幾個孩子,但烏龜說他們不是真正的孩子,因為他們的心已經老了。
千年烏龜的話令人深思,讓我不禁想起了“童年恐慌”一詞。童年恐慌是指兒童因面臨巨大壓力不能理解也不能承受所導致的一種較強烈較持久的焦慮心態。令人不安的是,“童年恐慌”現象正在呈愈演愈烈之勢。據中國青少年研究中心進行的一項調查顯示,相當多的兒童因考試或學業壓力而心情不好(76.2%)、郁悶(55.4%)和煩躁(54.2%),部分兒童因此睡不著(38.2%)、不想學習(25.1%)、自卑(24.5%),還有少數兒童甚至對生活絕望(9.1%)。青少年教育專家孫云曉總結了造成“童年恐慌”的三大原因:“不能上重點小學就不能上重點中學,不能上重點中學就不能上重點大學,以后就找不到好工作”這個被家長和學校看來“合情合理”,卻會讓兒童對未來產生恐懼心理的訓誡,是“童年恐慌”產生的直接原因;以學習成績論成敗,學校過度追求升學率,是導致“童年恐慌”的另一個重要原因;浮躁、扭曲的社會價值觀念和輿論導向是導致“童年恐慌”的深層原因。
解讀這些原因,我愈發明白現在為什么孩子味兒越來越來少了。盡管所有人都從童年走來,但隨著時間的流逝,那時的記憶總是漸漸淡忘,在我們成熟的同時,童年也成了孩子氣的代名詞。生命發展本來自有其次序,但現在,這個次序顯然已經被我們打亂了。作為家長和教師,我無力改變現實這個大環境,可我愿意聞到孩子味兒。
春雨綿綿,學校報告廳前的那條水泥通道被沖刷得一塵不染,只有旁邊低洼的地方留有一些積水。這積水區是五(1)班的保管區。放學了,幾個男孩子來打掃衛生。我在三樓遠遠看去,本以為他們馬上就會離開,因為地面實在不需要清掃。可就在眨眼的功夫間,他們幾個賣力地掃起來,細一看是在掃水,但激起的陣陣水花都濺到臉上了,他們卻全然不顧——孩子們沉浸在掃水的喜悅中。“簡直是在做無用功!”我身旁的一位老師說道。我笑了笑。在我眼中,這是一幅多美的畫面啊!孩子不受拘束做著自己喜歡的事,快樂著自己的快樂。我聞到了,孩子味兒就是童心飛揚,做自己樂意做的事情。
前段時間聽了一堂三年級的語文課《花瓣飄香》。課文講了一個小女孩的爸爸在南沙當解放軍,媽媽生病了,小女孩在摘花瓣送給生病的媽媽時被花的主人也就是作者看到,于是有了作者和小女孩之間的一段對話。作者在與小女孩的對話中,由衷感到小女孩是一個懂事的孩子。老師上課時設計了這么一個問題:想一想如果小女孩給爸爸寫信,她會對爸爸說什么呢?大多數孩子都說小女孩會請爸爸放心,讓他安心保衛祖國邊疆,他們會好好學習等等。聽著學生的回答,上課老師露出了滿意的笑容,可我心里卻有一種說不出的感覺。這時一個男孩子站起來說:“爸爸你快回來吧,我和媽媽很孤獨。”小男孩言真意切,表達著自己的心聲。此時,我聞到了,孩子味兒就是無忌童言,說自己想說的話。
孩子味兒可能還蘊藏在濃濃的書香之中,還散發在有趣的游戲之中,還體現在小小的一場玩鬧之中……其實只要將兒童當“兒童”看,尊重童年生活,我們就一定能經常呼吸到如新鮮空氣般的孩子味兒。
(作者單位:江蘇無錫市泰伯實驗學校)
責任編輯 余志全