“小學(xué)校”的寬容與愛

李天國

美國著名的普林斯頓大學(xué)，涌現(xiàn)出許多星光燦爛的人物。這些如雷貫耳的名字包括：２０世紀(jì)最偉大的科學(xué)家愛因斯坦，計(jì)算機(jī)之父馮·諾依曼，美國“原子彈之父”奧本海默……不只如此，普林斯頓大學(xué)還誕生了２９位諾貝爾獎得主，２位美國總統(tǒng)和４４位美國州長。

在很多人的想象中，這該是一所多么宏大規(guī)模的學(xué)校，然而事實(shí)是，這所世界頂尖學(xué)府既不是什么綜合性大學(xué)，也沒有龐大的學(xué)員數(shù)量，它只有包括研究生在內(nèi)的６５００名學(xué)生。那么，這樣一所“小學(xué)校”，是靠什么吸引著許多世界級的大師和大批天才學(xué)生的呢？

像它安靜淡然的環(huán)境一樣，普林斯頓大學(xué)處處洋溢著一種寬容的氛圍。這里聚集了世界一流的科學(xué)大師和天才學(xué)生。其中既有聰明的猶太人，也不乏反猶主義傾向者，既有伊斯蘭教的信徒，也不乏無政府主義者。這種不拘泥于意識形態(tài)的廣闊胸懷使普林斯頓得以接納各個(gè)領(lǐng)域的奇才怪客、科學(xué)狂人。

普林斯頓大學(xué)的寬容，并非僅僅對于意識形態(tài)的兼收并蓄，而是體現(xiàn)在一種摒棄急功近利的思想和對人才的極端容忍上。

１９８５年，年僅３２歲的數(shù)學(xué)家懷爾斯就做了普林斯頓大學(xué)的教授。然而，此后整整９年，他卻連一篇文章也沒發(fā)表。這在我們看來，似乎是不可容忍的一件事，不過普林斯頓大學(xué)依然允許了他的存在。他們知道，作為基礎(chǔ)學(xué)科的數(shù)學(xué)，要出一項(xiàng)偉大的成果，是沒那么快的。或許懷爾斯唯一需要的，就是時(shí)間。

果不其然，１９９４年，沉寂了９年之后，懷爾斯以長達(dá)１３０多頁的論文終結(jié)了世界最難的題目——費(fèi)馬大定理。這是一個(gè)數(shù)學(xué)界無人不知無人不曉的著名問題，它困擾了數(shù)學(xué)界長達(dá)３６０年之久，不知有多少數(shù)學(xué)家為其窮盡畢生精力而一無所獲。懷爾斯成功的解決方案，使他成了數(shù)學(xué)界的英雄。他因此被稱為“世界的屠龍者”，并最終榮膺歷史上唯一的菲爾茲特別成就獎和沃爾夫獎——兩個(gè)數(shù)學(xué)界的“諾貝爾獎”。

有人說，懷爾斯的成功，妙就妙在普林斯頓允許了他９年一篇論文也不出，允許他在如此長的時(shí)間內(nèi)“無所事事”。若是沒有普林斯頓的寬容胸懷，恐怕費(fèi)馬大定理至今仍是一個(gè)謎。

如果大家認(rèn)為這種事情只是偶然的話，那么另一個(gè)故事或許能讓大家真正認(rèn)識到普林斯頓的寬容，還有一份對人才的厚愛。

看過奧斯卡大片《美麗心靈》的人一定還記得片中那個(gè)言語木訥、瘋瘋癲癲的主人公，他就是數(shù)學(xué)天才、博弈論的創(chuàng)立者納什。這位普林斯頓的數(shù)學(xué)奇才一生充滿坎坷和傳奇色彩。他被同學(xué)認(rèn)為拙于社交，孤僻、怪異、有距離感。但同時(shí)，他又被別人稱作“無所不知的人”。幾乎沒學(xué)過物理的他敢于跑到愛因斯坦的屋子里與這位權(quán)威科學(xué)家爭論問題。但當(dāng)時(shí)的數(shù)學(xué)系主任萊夫謝茨，以及著名教授斯廷羅德和塔克并不因?yàn)榧{什“目無尊長”的個(gè)性而排斥他。他們認(rèn)為納什“非常聰明，具有獨(dú)創(chuàng)精神，只是相當(dāng)古怪”，但“他的創(chuàng)造能力……應(yīng)該使人容忍他的古怪”。萊夫謝茨和塔克還力排眾議，為納什爭取到了獎學(xué)金。

正是有了這些前輩的寬容與厚愛，天才的納什才會在一個(gè)有著無數(shù)潛規(guī)則的社會里安然發(fā)揮著他的超常才智，并在學(xué)術(shù)上做出了令人仰止的成就。

納什在２１歲就提出了以他名字命名的均衡理論，這后來成為了博弈論的兩大基礎(chǔ)理論之一。他的名字也因此被寫入了數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)的教科書。正當(dāng)人們期待著他創(chuàng)造更大的奇跡時(shí)，納什卻意外地患上了妄想型精神分裂癥。正像電影中所演的那樣，他的世界里充滿著幻象和恐懼，從不與人交往，不時(shí)在紙上寫著什么，甚至喃喃自語。他目光空洞，四處游蕩，整日擔(dān)心自己隨時(shí)會被人殺害。

當(dāng)這樣一個(gè)數(shù)學(xué)天才陷入深深的痛苦之中時(shí)，像對待懷爾斯一樣，普林斯頓大學(xué)并沒有因納什有精神疾病而棄之不顧，相反，他們給予了納什極大的寬容和非同尋常的厚愛。學(xué)校繼續(xù)將完全失去工作能力的納什留在了學(xué)校，使他在安靜的環(huán)境中休養(yǎng)。他的朋友想方設(shè)法把他安排到一個(gè)診所治病，并作為統(tǒng)計(jì)員參與診所的研究項(xiàng)目，以便使他既能治病又有一定的收入。特別令人感動的是，當(dāng)時(shí)的普林斯頓數(shù)學(xué)系主任米爾諾還決定為納什提供一個(gè)為期一年的研究數(shù)學(xué)家兼講師的職位。１９７８年，納什在普林斯頓和蘭德公司的老朋友沙普利為他爭取到了一個(gè)數(shù)學(xué)獎——馮·諾依曼理論獎。正是在許多人真誠的關(guān)愛下，納什才能在歷經(jīng)３０年的病痛之后逐漸恢復(fù)正常，并最終奪得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎。

寬容與愛是一種海納百川的博大胸懷，普林斯頓正是這樣的大海，正是這樣的胸懷，這也是她所以人才輩出、聲名遠(yuǎn)播的原因所在。毫不夸張地說，這也是普林斯頓所以成為世界一流大學(xué)的兩件法寶。

編輯/梁宇清