合寨：“中國自治第一村”的故事

王維博

編者按：

中國的民主化進程是關系到13億中國人民切身利益的事。民主，意味著公民在公共事務中有著廣泛的參與權、最后的決定權。隨著中國經濟改革的進行，民主化的潮流也在涌動。中國民主化給人印象深刻的一點是基層民主，特別是中國許多地方的村委會、居委會成員的競爭性直接選舉，引起了人們的關注。

中國的村委會、居委會有政府的某些特征(比如一個區域只能有一個)，但是不在政府序列之中。中國的現行《村委會組織法》《居委會組織法》將這兩種機構的性質都確定為“自治組織”，村委會、居委會實際上都是中國基層的權力機關，這些草根權力機關的民主選舉、民主管理的進展依然具有重要意義。

在這些基層權力機關中，村委會的民主選舉開展得較早，而城鎮居委會的選舉是2002年中國基層民主建設的重要亮點。

蒙光新在會上宣布了14條村民公約：一是禁止亂砍伐；二是嚴禁賭博；三是嚴禁亂放牛羊；四是禁止唱痞山歌……

正逢秋稻插秧時節，村委會主任韋向生遇到了兩件大事。一件事是上面給他派了4名大學生“助理”，另一件事是他從鄉里聽說，他和他的那些前任村官，將有望享受養老保險，不用自已花錢。

韋向生是廣西宜州市屏南鄉合寨村村委會主任。8月初，他把消息告訴果作村(原果作屯，由于當年以果作屯為單位成立了第一個村委會，此后一直延用“村”)首任村主任韋煥能，自從2005年“退”下來，韋煥能一直希望能將每月78元補貼換成正式的養老金。

29年前，合寨村誕生了中國第一個“村民委員會”，與包產到戶、鄉鎮企業一起，被譽為中國農民的三大歷史性創造。

老主任韋煥能很高興，但韋向生卻隱隱覺得，缺少經濟支持的合寨村委會，正越來越面臨行政化的尷尬。

“爭水”催生聯防隊

水庫爭水事件，催生了分田到戶后的第一個組織——鄉村聯防隊。

南寧乘車北行4個半小時，抵達壯族歌仙劉三姐的故鄉宜州，從宜州再乘車沿崎嶇小路行一個多小時，便抵達位于兩座山峰中間的合寨村。這里三縣交界，上世紀70年代末，當時還叫合寨大隊的合寨村，是屬于宜州的一個壯族村寨。

秋播季節，村民們頂著烈日，三三兩兩彎著腰在田里插秧。由于上游幾百米遠有一個水庫，這里的大部分農田都可以種上兩季稻。

也正是這個建于人民公社時期、恩澤十幾個村莊的水庫，催生了“第一村委會”的前身——治安聯防隊。

現任合寨村村委會主任韋向生說，分田到戶以后，由于村民們亂砍濫伐，水庫蓄水量開始下降。上下游的村莊經常為水爭執，甚至引發械斗。一些上游缺水的村民，多次扒開口子，引水灌田，把處在下游、不安全的村民氣得直跳腳。

1979年10月份的一個晚上，原三岔大隊(合寨村的前身)3隊長韋文林找來大村、新村、肯塄、乾浪四個小隊隊長及15名隊“干部”開會，商議如何維護水庫和村莊治安。

“聽說城里人成立了治安聯防隊，晝夜巡邏，我們也可以搞一個。”

“人多勢眾，四個村組成治安聯防，哪個村子再遇到搶水，大家就_起動手?！?/p>

當過小學教師的蒙頂堂提議，“如果本地人勾結外地人來偷盜或者賭博的，要禁止。”

“對，聽說其他地方還有拐賣婦女的，我們要防止?！?/p>

“馬牛糟蹋莊稼要找主家問罪。”

這次會后，十幾個人成立了一支義務聯防隊，由韋建仁當主任，蒙國祥，韋文金、張現行、蒙國芬為副主任。還起草了一份治安《民約》，將禁賭、防盜、打拐等6條治安規定寫了進去。

首份治安《民約》，火藥味濃厚。長期研究村民自治的宜州市民政局基層政權股股長藍建恒說，第4條“本片內凡有偷牛盜馬者，一鏟九族”，第5條“本片凡有拐、賭、淫、偷不法行為，一律抓來批斗，嚴重者報案依法處理”。

這很情緒化，實際不可能做到，在當時只能貼出來嚇嚇那些“不法分子”。

10天后，在新村球場的曬谷坪上，四村治安聯防大隊正式成立。

四個村129戶，每家來一個戶主，約120多人。韋向生說，每人自備5塊錢和1斤米，自帶板凳和碗筷，由韋文金當場宣讀治安《民約》，各戶代表逐條討論，足足討論兩個多鐘頭最后由各戶派代表蓋手印。

會后，興奮的村民從下午2點一直喝到晚上亮燈。

成立治安聯防隊的第4天夜里，有消息傳來，上游村莊來了一幫人，扛著大錘和鋼釬，帶了雷管和炸藥，聲稱要在水庫邊炸一個出水口。韋建仁趕緊吹響牛角號，集合四個村治安聯防隊員，拿起鳥銃、鋤頭，嚴陣以待。

“人不犯我，我不犯人!上門械斗，自備棺材!”十幾個聯防隊員守在路口，大聲喊叫。

聲音傳出很遠。對方很快撤了，一夜相安無事。

“護水行動”打響了頭炮，讓聯防隊員鉚足了勁。11月4日晚，巡邏的聯防隊員看到遠處山路上有人牽著一頭牛。三更半夜，牽牛干什么?隊員趕緊報告韋建仁。牛角號響起來，幾條山路同時亮起了電筒火把，偷牛人棄牛而逃。

兩次行動令聯防隊名聲大震，“合寨村有12個自然屯，一個屯成立一個夜間巡邏隊，幾個屯又成立一個治安聯防隊。”韋向生說，聯防隊日夜巡邏，盤查生人。大家還約定，每天半夜三四點，安排人到村子里轉。

“第一村”之爭

五人合抱的大樟樹下，蒙光新、蒙有順等20多位壯族農民，組織村民選舉產生了中國第一個村民委員會。

“前幾個月大家積極性很高，但聯防隊既沒人管理也沒有報酬。久而久之，隊員們開始推托了?！表f向生回憶說。

1980年實行土地承包后，生產隊名存實亡，村內亂砍濫伐，賭博鬧事。偷雞摸狗的事情漸多，“村前有條河，外村的人總是到河邊對洗衣服的婦女唱下流歌，破壞家庭團結，影響很不好?！?/p>

時任三岔大隊書記的蒙寶亮找到果地屯的蒙光新，“屯子那么大，光靠聯防隊不行，得有個正式的組織才好管事?！?/p>

這個組織可以管治安的事情，也可以管其他事。比如修路、吃水、集體林場分紅，還有一些家庭糾紛也需要有人調解。蒙寶亮說。

叫什么名兒呢?當過小學教師的蒙光新說，過去隊有隊委會，校有校委會，機關有工委會，“我們成立一個社員委員會吧。”

“生產隊都沒有了，還叫‘社員干什么?”有人質疑。

“就叫村民委員會!”蒙光新說。

1980年1月8日中午，果地屯在村口的球場上舉行了村委會成立大會，“全屯800多人，500多人到會?！表f向生回憶說。

蒙光新在會上宣布了14條村民公約：一是禁止亂砍伐，二是嚴禁賭博，三是嚴禁亂放牛羊，四是禁止唱痞山歌……

村民們一致舉手同意，簽字蓋章。

當天夜里，全屯老小在球場聚餐。飯前，每個戶主領到一張白紙，無記名投票，推選村民委員會成員。按照得票順序，蒙光新被推選為果地屯村委會主任，另選出

一個副主任和三個委員，分別管賬目會計和出納等。“被選出來的‘干部沒有報酬，純粹是為村里人服務。”韋向生說。

當地的《宜州市志》亦記載了此次會議：1980年1月8日，果地屯建立村民委員會，為中國村民自治第一村。

此后，三岔大隊的12個屯紛紛效仿，建起了村委會。韋向生說，隔壁的果作屯，還偶然地搞了一次“差額選舉”。

1980年2月5日，在屯口一棵五人合抱的大樟樹下，85位村民代表開會選舉了村委會。

“果作屯有6個生產隊，開始計劃每個隊選1人加入村委會?！表f向生說，代表們選出6個人，卻發現村委會只需要1個主任、2個副主任，1個出納和1個會計5個人。于是，只好再次從6人中選出5個干部。

一次巧合，促成了一次差額選舉。這次會上，果作生產隊原隊長韋煥能被選為首任村主任，細心的他，將蓋有村民印章和紅手印的“村規民約”保存了下來。

不曾想，這張信箋就成了中國首個村委會建立的佐證。

1999年底，韋煥能作為“新中國第一位村委會主任”被邀請參加中央電視臺的春節聯歡晚會。

從北京回來，韋煥能多了三套新衣服、一雙新皮鞋和一臺新彩電。他成了大家羨慕的對象，同時也引起果地和果作村民之間的摩擦，“第一村”的名義之爭。

原本定的人是蒙光新，但他當時恰好不在，最后成行的是韋煥能。藍建恒說。果地村民認為，最早的村委會明明是他們成立的，果作則反駁他們拿不出依據。最后，蒙光新站出來說：“果作果地都屬于合寨村，以后就說第一個村委會是合寨村的好了?！?/p>

此事方才平息。

重回“村公所”?

歷史開了一個不大不小的玩笑，最早成立村委會的廣西，成為最早撤掉村委會的地方，進而引發全國的“撤委建所”潮。

1987年，連任兩屆村主任的韋煥能，被換了一個名稱：村長。原來的村委會被改作村公所。

1985年11月，柳州地區的融水縣在285個自然村組建村委會的同時，把33個村委會改建為村公所，行使鄉鎮政府賦予的行政管理職能，領導各村工作。村公所干部由鄉鎮政府任命，屬集體性質的合同干部，基本上脫產工作，由國家發工資。緊接著，廣西其他地方紛紛“撤委建所”。

曾在鄉鎮工作多年的藍建恒看來，“撤委建所”，事出有因。“改革開放以后，鄉鎮干部任務十分繁重，組織整頓、結構調整、“三提五統”、財稅入庫、土地延包、社會穩定、司法調解、教育投入、文化建設、優撫助殘、計劃生育……加上許多臨時性、突擊性任務，鄉鎮干部整天忙得團團轉。

“上面千條線，下面一根針”。任務下來，無論合理與否，鄉鎮干部必須落實，而村民卻不好“管”了。

藍建恒說，“村民不理那么多，他們認為不合理的就拒絕執行?！?/p>

面對巨大的壓力，部分鄉鎮干部開始抱怨：鄉鎮在村民自治中失去了對鄉村的控制能力，農民指揮不動，任務無法完成。

1985年，作為鄉鎮人民政府的派出機構——“村公所”開始在廣西成立。隨后云南、廣東、海南等9個省市也開始推行村公所試點。

“村公所的干部像風箱里的老鼠，兩頭受氣，”韋煥能說。

上級的許多任務不合實際，比如有的山區不適合種水稻，上級卻下達了糧食產量的任務，種不種?種了明擺著叫農民吃虧，激起干群矛盾。無奈之下，謊報數字，應付差使。

《村民委員會組織法》規定農村基層組織是村民委員會而不是村公所。不管村公所和村委會“兩塊牌子一套班子”，還是村委會改村公所，都在變相剝奪村民的自治權利。

時任廣西民政廳基層政權處處長韋永華同樣看到了這一問題，1994年，民政廳向自治區黨委和人大提交《關于撤銷村公所改設村民委員會的調查報告》，建議撤銷村公所、改設村委會，減少管理層級，減輕群眾負擔，使村民開展村民自治。

1994年，在民政廳的建議下，廣西開始撤銷村公所，恢復村委會。但仍有少數地區在村委會和村公所之間徘徊。

官員內部也有不同的意見。1995年，中共柳卅I地區委員會向自治區黨委提出《關于柳州地區暫不開展將村公所改為村民委試點工作的請示》，請求暫不撤所，文中列舉了設村委會不利于加強黨的領導，有礙于維護安定團結等5條理由。

民政廳很快以文件的方式向自治區黨委建議，全區都應按照自治區黨委的統一部署撤所改委，不能在個別地區搞特殊化。

當時有兩種意見，一是主張撤委建所，二是堅持搞村委會。藍建恒說，

堅持搞村公所的認為村委會“不聽話”，一些政策規定的稅收費用收不上來，方針政策貫徹落實不下去，村公所可以行政化管理，有利于政府工作。

堅持搞村委會的人認為，村公所是國民黨政府時期的稱呼，設村公所等于倒退60年，而且村公所只服從上頭的命令，而村委會就可以按農村實際辦事。

在藍建恒看來，廣西的這些爭論，正是當時全國范圍內關于要不要村委會、鄉鎮政府與村委會是“領導”還是“指導”關系等一系列問題的激烈辯論的縮影。

1996年3月，在廣西民政廳多次督促下，柳州地區撤掉村公所。當年底，廣西共建立和恢復村委會14800多個，長達9年的村公所歷史在廣西結束。其他各省也陸續將村公所改為辦事處，或直接撤銷，恢復了村委會。

村民自治兜了一大圈，又回到了村委會基層民主的道路。

“行政化”困境?

沒有集體經濟的支持，村委會運作困難，單純依靠政府財政，則面臨“行政化”的困境。

數十年過去，“民主自治第一村”的村委會運轉并不順利。

韋向生告訴《中國新聞周刊》，從最早產生村委會開始，合寨村定的就是三年一換屆。但是因為種種原因，經常是不能按期舉行。

2002年6月，38歲的韋向生當選為合寨村村主任，同時兼任村支書。雖然支書主任“一肩挑”，至今已連任三屆，但韋向生時常感慨，他的權力甚至比過去一個生產隊隊長權力還小。

1976年，初中畢業的韋向生開始幫生產隊“計工分”?！吧a小隊一般都有隊長、副隊長、輔導員和記分員和一名指導員。在韋向生的眼中，當隊長不僅全家光榮，開會可以記工分，一年下來，還有“照顧工分”，將來子女讀書可以優先推薦

分田到戶之后，集體經濟基本上沒有，村委會的全部資產就是這棟兩層辦公樓和樓前的院子，韋向生說，全村一年有25000元收入，其中包括集體林場承包費、鄉鎮鼓勵種甘蔗的獎金和部分土地承包費。

“土地承包費主要給村民小組長發補貼，每人每月30元，數額都是村民代表討論決定的。”韋向生說，他手上可調動的資金不到2萬元。

為了維持村委會的運轉，從1999年起，村官的補貼全部由市財政統一發，每月90元。2002漲到每月130元，去年市里再次發文，村支書、村主任“一肩挑”的每月380元，不是“一肩挑”的每月330元。

據藍建恒介紹，去年全市210個村，社區，“一肩挑”的已達到180多個。

拿著公家的錢，韋向生的事務多了起來，“每天要應付各種各樣的會議、學習，年底還接受鄉里的目標管理考核?！表f向生無奈地說，村委會越來越像一個部門，村集體沒有錢，修路，改水、建文化中心、民房改造這些都要向上級伸手要，韋向生每天的主要工作就是向鄉里跑項目，要資金。

另一個現實是，由于人多地少，越來越多的人外出打工，有時想要召集村民開會商議事情，“有時圍村子轉好幾圈也找不出幾個年輕人”。

顯然，村委會職能行政化已成為合寨的新困擾，村民的自治還需要更多的動力。