從生態批評的視角分析霍桑的兩篇游記

關鍵詞:小品文 生態批評 自然 審美 和諧自然觀

摘 要:霍桑自1837年出版了第一個短篇小說集《重講的故事》起,就以善于寫短篇小說而著稱,1830年到1852年間他共發表了大約一百個故事與小品文。而目前我國對霍桑所做的研究多局限于他的第一部長篇小說《紅字》,對他那些數量眾多、內容各異的短篇文章卻關注不夠。本文欲從生態批評的視角對霍桑的兩篇游記《尼亞加拉瀑布游記》與《運河船》進行探討,從而挖掘出霍桑的和諧自然觀。

自1830年到1852年間,納撒尼爾·霍桑所作的約一百個故事與小品文發表于《塞勒姆報》《象征》以及《紐約人》《紐約月刊雜志》等報紙、雜志和禮品書上(皮爾斯編:1672)。而目前我國對霍桑所做的研究卻多局限于他的第一部長篇小說《紅字》,而對他那數量眾多、內容各異的短篇文章卻關注不夠。本文欲從生態批評的視角對霍桑的兩篇游記《尼亞加拉瀑布游記》與《運河船》進行探討,從而挖掘出霍桑的和諧自然觀。

20世紀末文學界興起了一個新的文學評論浪潮,即生態批評。生態文學及生態批評倡導:“回歸到原始時代智慧產生的地方,回歸到自然荒野,回歸到人類精神創造文化的源頭,用文學藝術創造想象環境意識觀念,去改變人類麻木沉淪的人類中心主義對自然環境的屠殺和掠奪。”(詩哲魂,2004)美國生態批評家Cheryll Glotfelty和Harold Fromm(1996)在他們合著的《生態批評讀本——文學生態學的里程碑》中也指出:“生態批評是研究文學與自然環境關系的,是用一種以地球為中心的方法研究作品的。”作為一種文學批評,生態批評是從生態角度觀察文學藝術的一種批評模式,是用生態學觀點研究考察文學與自然、社會、人的精神狀態的關系。

一、霍桑所處時代對自然的相關認識

康德(1724-1804)去世之后的歐洲知識界,占主導地位的思想有兩個主要學派:浪漫主義和絕對唯心主義。其中,浪漫主義認為:“自然不僅是我們寓居其中的環境,而且是神圣心靈的表達。自然是無限者在歷史之中逐步地顯示或展開。”(史蒂夫等:13)并以這種自然觀取代了啟蒙運動靜態的物自體觀。“僅僅從外部視角來認識自然會導致我們認為世界是一部機器,而通過直覺認識的自然則顯示為一個動態的、充滿活力和統一的實體。”(史蒂夫等:14)和浪漫主義形成密切聯盟的運動是美國的新英格蘭超驗主義,超驗主義的首席代言人愛默生是霍桑同時代的人。愛默生的哲學以及貫穿超驗主義著作的核心主題是:上帝和自然之間具有連續性,認為“整個自然就是人類心靈的比喻”(愛默生:1:32)。霍桑所處的時代正是這兩股思潮蓬勃發展的時期,可以看出,當時“自然”已成為人們關注的對象,并被人們認為是直覺、靈感的源泉,不再僅僅是人們賴以生存的手段,也可以說,當時的人類開始尊重自然。

1818年,也就是霍桑14歲時,霍桑一家人遷到緬因州雷蒙鎮自家的地產居住,附近有個色巴果湖,霍桑經常到那里打獵、釣魚、讀書,充分領略自然風光。據他晚年回憶,他的一生以這段時間最為自由愉快。他熱愛大自然,喜歡去親近大自然。他雖一生并不富裕,但他游歷不斷。1864年,他的健康狀況逐漸惡化,但他仍與皮爾斯坐馬車出游,結果于5月19日在新罕布什爾普利斯鎮于睡夢中逝世(皮爾斯編:1664)。在《霍桑集——故事與小品》中就收錄了他的一系列游記,比如:《七個江湖人》《尼亞加拉瀑布游記》《運河船》等。在這些游記中,他記錄了人與自然的關系,以及他對大自然的一些思考。從這些文章中,我們盡可以領略到他那細膩獨到的和諧自然觀。

二、對自然美景的真正欣賞

尼亞加拉瀑布是世界第一大跨國瀑布,并號稱世界七大奇景之一。霍桑在他于1835年寫的《尼亞加拉瀑布游記》中記載了他去瀏覽這一勝景的過程。他寫道:“去尼亞加拉瀑布的人,沒有誰懷著我那樣的濃厚興趣,我迄今一直在遠離瀑布的地方徘徊,漫游其他景點,這是因為,在我打算游覽的名勝中,包括世界各地的奇跡,沒有一處像它那么雄偉壯麗,我不想過快地把希望中的樂趣換成記憶中的樂趣。”(皮爾斯編:1665)而與他一同前往的法國人“遠涉重洋來看尼亞加拉瀑布,結果到了聽得見瀑布響聲的地方就轉身走了”(皮爾斯編:1666)。

Holmes Rolston在《環境倫理學》中探討了大自然所承載的價值,如:生命支撐價值、經濟價值、消遣價值、科學價值、審美價值、基因多樣性價值等(鄭度,2006)。霍桑在該篇游記中涉及到了大自然的審美價值,探討了人與自然之間的美學欣賞關系——也就是對大自然如何欣賞的問題。面對自己久仰的尼亞加拉瀑布,霍桑遲遲不敢靠近,他說:“當那個重大時刻快要到來,估計已能第一次聽到瀑布那古老的轟鳴聲時,我側耳聽著,就像害怕似的渾身發抖。那個法國人把身體探出窗子,嘖嘖地贊嘆不已,而我卻突然往后一仰,閉上了眼睛。我把景色擋在外面之后,心里美滋滋地想,對于我來說,觀賞尼亞加拉瀑布還是將來的事呢。”(皮爾斯編:1667)最后,他才“邁開不大情愿的步子,懷著一個闖入者的心情,朝山羊島走去”(皮爾斯編:1668)。到了收費亭,他又找到許多理由來推遲那個不可避免的時刻的到來。文學藝術上,什克洛夫斯基曾提出“陌生化”的概念,就是說文學藝術通過特殊的手法將人們習以為常的事物變得陌生,使之突出出來,延長人們對它的感知時間并增加新奇感(李春青:165)。霍桑如此這般磨磨蹭蹭,何嘗不是想讓心中的美好期待能延續更長時間,然后能夠用心地仔細慢慢品味和感知尼亞加拉瀑布的真正之美?

英國唯美作家王爾德曾經指出:“人們在看見某一事物的美麗之前是看不見這個事物的,因為看一樣東西和看見一樣東西是非常不同的。”(張玉能:264)霍桑是要真正地看見尼亞加拉瀑布的美,他寫到:“接連幾個晚上夢見瀑布,每天早晨欣喜地發現自身的欣賞能力有了提高。”(皮爾斯編:1669)我們從該篇文章中,無法了解霍桑這次在尼亞加拉瀑布的旅行共花了多長時間,但從他的描述中,我們可以看出他在尼亞加拉瀑布的旅行是個長久的、不斷升華的審美過程。因為他提到:“經過長時間的思索,我從心里漸漸覺得,尼亞加拉瀑布的確是世界上的一大奇觀。”(皮爾斯編:1670)

面對大自然的美,不同的人會做出不同的反映。霍桑在該游記中也生動地記錄了不同的人面對尼亞加拉瀑布時的所作所為。他看到兩名冒險家在導游的帶領下,想要鉆到瀑布后面去。“他們的目標是一塊看不見的巖石。”(皮爾斯編:1671)霍桑稱這兩位為“冒險家”,實際上隱含了反諷的意味,因為他接著寫道:“在旁觀者看來,這種舉動既是富有詩意,又是十分危險的,但比之頂著東北風暴駕船行駛,還是要容易一點、安全一點。”(皮爾斯編:1670)在霍桑的眼里,這二位根本就算不上冒險家,因為除了“渾身濕透,氣喘吁吁”外,沒有經歷任何風險。更何況他們根本就不是來欣賞瀑布的,因為他們的目標只是一塊“看不見的巖石”。霍桑對這種所謂的冒險行為是持批評態度的,他嘲諷道:“他們(這兩名冒險家)可能會得到一份背后印著三首氣壯山河的詩的證書,以證明他們所取得的業績。”(皮爾斯編:1670)

除了這兩位冒險家,霍桑在游記中也記錄了其他的游客:“有一位胖乎乎的太太在母愛方面是個可愛的榜樣,她如此關心她小兒子的安全,竟然不朝尼亞加拉瀑布看上一眼。她的兒子卻一門心思地吃著一根棒棒糖。……來了兩位密執安的商人,他們宣稱,那個景致從總體上說來還值得一看。這里當然還蘊藏著豐富的水力資源,但是他們寧可多走一倍的路,去洛克波特看那宏偉的石砌工程,在那里,閘門在六十英尺長的斜坡上把大運河攔腰截斷。”(皮爾斯編:1671)朱光潛先生在《談美》一書中曾舉過一個例子:“木匠、植物學家和畫家,同時面對一棵古松,便取三種不同的態度。木匠由古松想到架屋、制器、賺錢等等,植物學家由古松而想到根莖葉、日光、水分等等,他們的意識都不能停留在古松本身上面,只有畫家看見古松才能把精神專注于古松本身,欣賞它的蒼勁挺拔之美。在畫家眼里,古松是一個自足的世界,是一個孤立絕緣的意象,畫家完全是以‘無所為而為的精神來聚精會神地欣賞古松,他沒有功利的目的,全都是憑借著直覺全身心地感受著、體驗著古松給他帶來的美感經驗。(朱光潛:4)

霍桑在該篇游記中不遺余力地描述自己對尼亞加拉大瀑布的見聞與所想,描述其他游客面對大瀑布的所作所為,實際上就是呼吁人類對大自然真正地欣賞,喚起人們對大自然本身的審美,希望所有的游客能像朱光潛先生提到的畫家一樣,真正關注大瀑布本身的美,能不帶任何功利目的地憑借直覺全身心地感受大瀑布的美。在他最后沿著一條雜草叢生的小路離開大瀑布景區的時候,他發出了這樣的感慨:“此刻,瀑布周圍又像回到了過去的荒原時代那樣悄無人煙。我更是感到狂喜不已,因為沒有哪個詩人來與我分享它——也沒有哪個毫無詩意的可憐蟲來褻瀆它。”(皮爾斯編:1671)

三、對大自然的合理利用

在《尼亞加拉瀑布游記》中,霍桑探討了人類應該如何欣賞自然美景的問題,那么他在另一篇游記《運河船》里則闡述了人類應該合理利用大自然的觀點。《運河船》里描述的運河,指的是世界有名的第二大運河——伊利運河。19世紀早期的美國,只有少數幾條道路,所以陸運費用極高。而伊利運河幫助解決了紐約州的交通問題,對此地區的經濟貢獻很多。霍桑對此也做出了肯定的描述:“毫無疑問,這條運河中流淌的水肯定比任何液體都要肥沃,因為在河水流經的地方,一個又一個的小鎮冒出來了——在這些到處蓋起了磚房、教堂、劇院的小鎮上,商賈如云,人聲鼎沸。”(皮爾斯編:269)

伊利運河帶來的經濟繁榮不言而喻,但伊利運河也給周邊的生態環境造成了無法估計的后果。正如恩格斯所言:“我們不要過分陶醉于我們人類對自然的勝利。對于每一次這樣的勝利,自然界都會對我們進行報復。”(恩格斯:383)在現實中,人們往往只是注意生產行為所引起的較近的后果,而對較遠的后果缺乏認識,等到這種較遠的后果經過積累而變得相當嚴重時才引起關注,最終造成巨大損失,甚至難以治理和挽回。《運河船》發表于1835年,也就是伊利運河建成的十年以后,霍桑此時已對運河有了冷靜的思考,因為在他的這個短篇游記中,只有第一段,也就是本文前面所引述的那部分描述了伊利運河帶來的繁榮,而其余大部分都是他對運河及周邊地區的描述和思考。在他的眼里,運河是“一個漫無盡頭的泥溝——這條運河的確像一條又黑又渾的泥溝,似乎周圍的條條陰溝都為這里做出了貢獻”(皮爾斯編:270)。運河給周邊生態帶來的破壞,霍桑也給我們歷歷在目地描述了出來:“沒有什么地方會比這里更乏味的。這一帶的樹林主要生長著雪松、黑桉和其他一些需要在潮濕環境中生長的樹木。由于部分水澤流入了運河的巨大溝渠,因此這一帶的樹木早已枯死,成為了一片死氣沉沉的朽木。”(皮爾斯編:273)

人類社會并不是一個孤立的存在,而是來自天地自然并與之共存的一個特殊的生命系統。自然界是包括人類在內的一切生物的搖籃。不管文明多么發達,科學技術多么先進,人類永遠也離不開自然界。人類與自然的關系是依存、適應、沖突與和諧(鄭度,2006)。隨著科技的進步和生產力的提高,“人定勝天”的思潮以及“人類中心論”等占據了主導地位。人類以自然的主人自居,片面地按照人類的主觀意志或需求去改造自然,往往違背客觀規律,釀成環境惡化、資源枯竭的苦果。面對運河造成的生態破壞,霍桑感嘆道:“美國未被開墾的大自然由于文明人的侵害才被糟蹋成如今這個寸草不生的鬼地方。”(皮爾斯編:276)

雖然人同其他事物相比具有很大的獨立性,但是人并非生活在自然之外,更不能把自己凌駕于自然之上,否則就難以實現人與自然的和諧相處。人類為了生存和發展,需要在一定范圍內改造和利用自然。但是因為人與自然之間具有一體性,對自然的任何改造都會直接或間接地影響人自身,所以絕不能把自然當作可以被隨意改造的對象。人類改造自然的范圍、方式和程度應當有一種自我約束。人類是自然歷史演化的產物,應與自然保持和諧相處、協調進化的關系;人以外的其他生物、物種、生態系統,以及自然界的所有存在物,除了對人類有工具價值外,還具有其內在價值;人類屬于自然,作為自然界進化的最高產物,人類是“自然權利”的代言人,對其他生命和生命支持系統負有道德責任;人類應當培養尊重自然、愛護生命、保護自然環境的道德情操,盡到管理好地球家園的道德義務。(鄭度,2006)

當代最能體現時代精神的問題當屬人與自然的關系問題,這個問題是當代人所不能回避的且帶有最根本性質的問題。出于尋求人與自然的高度和諧,當代人熱情倡導一種熱愛自然、尊重自然、保護自然,通過積極主動的生態建設來修復已遭破壞的地球環境的道德態度。霍桑在近兩百年前寫的這兩篇游記中展現的“對自然的愛與關注”與我們當代倡導的精神不謀而合。他的這兩篇游記給人類敲響了警鐘,也對現代人有著不同尋常的教育意義,因為自然既是我們的家園,又是我們的母親,我們的生存離不開自然的懷抱,更離不開自然的乳汁。因此我們應當像對待母親一樣對待自然,像對待兄弟姐妹一樣對待其他生命和物種。

作者簡介:龔紅霞,碩士,浙江工商大學杭州商學院講師。

參考文獻:

[1] Cheryll Glotfelty & Harold Fromm, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Ecology Athens, University of Georgia Press, 1996.

[2] 愛默生:《論自然》,1:32,1:38。

[3] 李春青:《在審美與意識形態之間》,北京大學出版社,2006年版,第165頁。

[4] 馬克思,恩格斯:《馬克思恩格斯選集》第四卷,人民出版社,1995年版,第383頁。

[5] 皮爾斯編:《霍桑集——故事與小品》,姚乃強等譯,生活·讀書·新知三聯書店出,1997年版,第1672、1664-1671、269、270、273、274、275、276頁。

[6] 詩哲魂:《英美最前沿自然文學研究:環境想象中的生態文學》,http://www.YeCao. Net, 2004-5-10。

[7] 史蒂夫·威爾肯斯與阿蘭·G·帕杰特:《基督教與西方思想》卷二,劉平譯,北京大學出版社,2005年版,第13頁、第14頁。

[8] 張玉能:《西方文論》,華中師范大學出版社,2005年版,第264頁。

[9] 鄭度:《環境倫理:面對現實與未來的思考》,中國論文下載中心,2006-05-29。

[10] 朱光潛:《談美》,廣西師范大學出版社,2004年版,第4頁。

(責任編輯:水 涓)