筆墨良心

史鐵生

我認識一個開飯館的小伙子，讀書無能但是賺錢有方，他敢把二兩炸醬面賣到一塊六，然而此飯館地處游人如潮地帶，吃的人卻也不少，吃的人都罵老板沒了良心。

小伙子見了我常問：“大哥，這兩天又寫什么呢?”我支吾過去，小伙子掏煙，我也掏煙，小伙子看也不看就把我的煙推回去把他的煙遞過來，他自信他的煙必定比我的好，他的自信從未遭受挫折。我自然要客氣幾句，恭喜他發(fā)財并自嘲著寒酸。不料小伙子也說我謙虛：“您真謙虛，誰不知道作家有錢呀?”

我說：“時代不同了，我們這一行比不得你們這一行了。”小伙子問：“寫一篇文章多少錢?”“一萬字三百塊吧。”“哎喲喂，可真不多。”“你呢?”小伙子沉默一會，眨巴著眼睛可能是在心里計算，一支煙罷，坦然笑道：“可您別忘了，您賣的是筆墨，咱賣的是良心。”

我聽得發(fā)愣，小伙子拍拍我的肩膀：“怎么著大哥，憑您這腦袋瓜兒您不應(yīng)該不明白呀?人家管您叫作家。管咱叫什么?倒兒爺，奸商。您舍了錢買名聲，我是舍了名聲買錢。”