文藝史上的靈異事件

馬　嘯

余秋雨先生在《狼山腳下》里寫道：初唐詩人宋之問在杭州靈隱寺游覽，夜間吟詩道：“鷲嶺郁岧蟯，龍宮鎖寂寥。”然后怎么也接不下去了，不知不覺步入了一個(gè)禪堂，遇到一位老僧，便把所作的兩句詩讀給他聽，老僧道：“何不對(duì)這樣兩句：樓觀滄海日，門對(duì)浙江潮。”宋之問大驚，趕緊道謝，后面的詩句也源源而至。宋之問第二天醒來，只覺似夢(mèng)似真，趕到禪堂早已無人。一個(gè)掃地的小和尚悄悄告訴他，老僧就是駱賓王。

黑夜、古寺、老僧，老僧還是赫赫有名的“初唐四杰”之一，朝廷通緝的要犯。這是一件多么奇異的事情，而且，外人是怎樣知道的?這樣的事情在古代文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域里有很多，當(dāng)事人不經(jīng)意間受到異人點(diǎn)撥，遂以成名，頗為靈異。

《世說新語》里有一則很有名的故事：嵇康臨刑前，索琴彈奏《廣陵散》，曲終，道：“袁孝尼嘗請(qǐng)學(xué)此散，吾靳固不與，廣陵散于今絕矣。”從他的話來看，天底下似乎只有他嵇康一人會(huì)彈奏《廣陵散》，那么他又是從哪里學(xué)來的呢?

《太平廣記》載：嵇康夜宿月華亭，此亭由來殺人，嵇康全無懼意，至一更，獨(dú)自操琴，空中有人稱善，嵇康問：“君是何人?”答道：“身是故人，幽沒于此，聞君彈琴，音曲清和，昔所好，故來聽耳。身不幸非理就終，形體殘毀，不宜接見君子。然愛君之琴，要當(dāng)相見，君勿怪惡之。君可更作數(shù)曲。”嵇康復(fù)為撫琴擊節(jié)。最后那鬼(可以這么稱呼吧)教了嵇康《廣陵散》，并要他發(fā)誓不得教人。這明顯是個(gè)鬼故事了。

古代文人琴棋書畫不分家，棋自然也不能逃出此列。《唐國史補(bǔ)》記載：王積薪棋藝高超，自謂天下無敵。他到長安游歷，途中在一家旅館住宿。晚上熄燈后，聽見店主老婦隔著墻壁叫她媳婦：“良夜難遣，可棋一局乎?”媳婦答應(yīng)，老婦說：“第幾道下子矣。”媳婦說：“第幾道下子矣。”各言數(shù)十，老婦說：“爾敗矣”，媳婦說：“伏局。”王積薪把這盤棋法暗暗記住，第二天重演棋局，是他遠(yuǎn)遠(yuǎn)所不能及的。

《集異記》記載得比上面詳細(xì)多了，并且還有下文：王積薪與老婦對(duì)弈，相差甚遠(yuǎn)，老婦教之，道：“止此已無敵于人間矣。”王積薪與老婦謝別，走出數(shù)十步，再回去已經(jīng)找不到那間宅子了。

不要以為這樣的事情只在筆記小說里才有，正史里也有。再回到余秋雨先生的作品《十萬進(jìn)士》：“依我看，千余年來科舉考試中寫出來的詩，最好的是唐代天寶年間的錢起在《湘靈鼓瑟詩》的試題下寫出的兩句‘曲終人不見，江上數(shù)峰青。”

正如不能指望高考作文出傳世佳作一樣，科舉考試也難出好的詩詞文章。考場(chǎng)上，規(guī)定題目，限制時(shí)間，又關(guān)乎前程，因此束縛住了才思。錢起這首詩是天寶十載參加禮部的主試時(shí)寫成的，千載傳誦。當(dāng)時(shí)考官在讀了一大堆味如嚼蠟般的詩后，突然看到這一首，是否也應(yīng)拍案叫絕呢。

余先生感到疑惑：“真不知當(dāng)年坐在考場(chǎng)中的錢起是如何妙手偶得的。”《舊唐書·錢徽傳》載：錢起嘗于客舍月夜獨(dú)吟，遽聞人吟于庭日：“曲終人不見，江上數(shù)峰青。”但出去并沒有看見人。及殿試《湘靈鼓瑟》詩，遂賦日：“善鼓云和瑟，常聞帝子靈。馮夷徒自舞，楚客不堪聽，雅調(diào)凄金石，清音發(fā)杳冥。蒼梧來暮怨，白芷動(dòng)芳馨。流水傳湘曲，悲風(fēng)過洞庭。”末聯(lián)久不屬，忽記此二語，以為落語。主考官大為贊賞，稱為絕唱，遂中首選。

這個(gè)故事也近乎神異，但被載入正史，大概只有這樣才能解釋錢起為什么能夠在考場(chǎng)中靈光乍現(xiàn)。神來之筆，自然有神人相助了。