任 爾
[原文]
衛洗馬初欲渡江,形神慘悴,語左右云:“見此芒芒,不覺百端@交集。茍未免有情,亦復誰能遣此!”
[注解]
①衛洗馬,衛玠,字叔寶,河東安邑(今山西夏縣)人,晉惠帝時太尉衛瓘的孫子,大書法家衛夫人的侄兒。衛玠以清談著稱,世謂“諸王三子(王澄、王玄、王濟),不如衛家一兒”。他是樂廣的女婿,翁婿都是美男子,時有“婦翁冰清,女婿玉潤”之稱。據說,衛玢外出,觀者如堵,婦女們會禁不住尖叫“誰家璧人”,可見非一般之美,與潘安有得一拼。衛玠曾官太子洗馬,故稱“衛洗馬”。早卒,死時僅27歲。洗馬,即太子洗馬,官名,秦時始置,漢代亦作先馬,為太子出行時的先導,故名。
②芒芒,茫茫,這里指江水浩蕩無邊。
③百端,形容頭緒紛繁。
④未免有情,意思是未能免除心中所存的情感。
⑤遣,排遣,消遣。
[譯文]
太子洗馬衛玠剛要渡江,面容憔悴,神情凄慘,對身邊的人說:“見到這茫茫的江水,禁不住百感交集。只要還沒有完全泯滅自己情感的人,誰又能排遣得了這種種憂傷呢?”
[解讀]
美麗頌
衛玠,西晉后期第一美男子,又被稱為中興第一名士。他的祖父就是誅殺鐘會和鄧艾的西晉重臣衛璀。衛玢五歲時,衛瓘說:“這孩子真是可愛,當是奇異之才,只是我已老,不能看他長大了!”后來,衛璀等人死于八王之亂中的楚王司馬瑋之手。衛玠因當時正呆在大夫那看病,和母親逃過一劫。
衛玠官至太子洗馬,在政治上是個邊緣人物,卻不妨礙他成為洛陽最耀眼的明星。依照魏晉時期的審美標準而言,這是一個完美的人,他的身上集中了所有美好的要素。先說俊秀的儀表。衛玠的皮膚是魏晉時期名士中最白皙的,晶瑩如玉。他的容貌比另一個美男子潘岳更漂亮,很多人都不敢同他走在一塊兒。衛玠的舅舅王濟本來就英俊灑脫,但人們一提到他的外甥,這位舅舅便說:“珠玉在側,覺我形穢。”作為大眾情人,衛公子喜歡坐著小羊車漫行于大街上,洛陽的姑娘們喜歡死了。后來,樂廣的女兒有幸嫁給衛玠,引來全體洛陽美女的嘆息。再說灑脫的風神。魏晉時期講求儀表,更重風神,衛玠言談舉止優雅脫俗,由于從小體弱多病,所謂“不堪羅綺”,也就是說那身子骨連綢緞都經受不住。相當于一個男版林黛玉,這樣說可能缺了點,但當時人們確實是這么看的。正因為他病病唧唧的,所以才更具魅力呀!贏弱的身體讓衛玢有著天生的憂郁氣質,傷感的嘴巴一張就能打動一個時代。第三善于清談玄理。衛玠能說,但由于身子虛,在母親的叮囑下,平時不隨便說話,很多的時候保持緘默,可只要一開口,立馬就能把四座之人斃了。當時,王衍的弟弟王澄已經算是大王級別的了,但每聞衛玢清談,動輒嘆息絕倒。關于衛玠在當時名士中的地位,用當時一句流傳很廣的話可以佐證:“王家三子(王澄、王玄、王濟),不如衛家一兒!”
永嘉時代,胡族入侵,中原大亂,四海南奔,衛玢是在永嘉四年(公元310年)離開洛陽的。渡江時,面對茫茫江水,想起家國之變,人生無常,衛公子不禁神色凄慘:“人生在世,只要有些情感,誰又能排遣得了這種憂傷呢!”宗白華先生說:“晉人向外發現了自然,向內發現了自己的深情。”深情如江邊之衛玢,實是不虛。過江之后,衛玠來到豫章王敦的地盤,遇到了謝家的第一位名士謝鯤,二人徹夜長談,王敦反而被冷落一旁,盡管如此,老王還是插了一句話:“不意永嘉之中,復聞正始之音。阿平(王澄)若在,當復絕倒!”衛玠本來身體就贏弱,這連夜長談,還真搞出了病來,臥床幾天。衛玠終于沒有在豫章呆住了,因為他感覺這個王敦不是個好鳥,有亂臣兇相。于是,聰明的衛公子找了一天,匆匆告別了謝鯤,踏上前往江東建康之路。此時,東晉政權還未建立,司馬睿與王導正在網羅名士,一聽衛玠來了,都很高興,建康民眾更是傾城觀看這位中原第一名士,由于人多如墻,使馬上的衛玢行進緩慢,終于到王導府邸,又被王導拉著徹夜長談,加之從豫章到建康這一路勞頓,所以來到建康沒兩天,衛玠就病倒,不久后竟死去了,時人唏噓不已,稱:“看殺衛玠!”
衛玠死時只有27歲。這個年齡似乎是青年才俊的一個生死線。古今中外,很多才華橫溢的人都是在這一年死去的。在這生命中萬花怒放的時候,令人惋惜地死去,也使得衛瑜成為后來東晉名士第一偶像的重要原因:他永遠年輕。比如劉惔,在時人中只賓服許詢等少數幾人,在亡者中只推崇衛玠。在東晉時,又出了兩個美男,一個是名士王漾,另一個名叫杜義,曾有人夸獎王漾長得帥氣,于是便有人說,你覺得他帥那是因為你沒見過杜義。杜義如何?王羲之曾這樣盛贊他:“面如凝脂,眼如點漆,此神仙中人。”可見杜義是東晉第一帥男,于是又有好事者問:“他是否比得上衛玢?”此言一出,就惱怒了很多人,其中一位是謝鯤的兒子謝尚:“說什么呢?他怎么能夠跟衛玠相提并論呢?說句不客氣的話,兩個人之間的距離,大約是從洛陽到建康的距離吧!還能放不少人呢!”劉惔則以為,二人的差距不僅僅在相貌上,更重要的是在風神上。衛玠之灑脫、飄逸和驕傲,是別人模仿不來的。
衛玢太美麗了,以致都有點女相了,所以也可以說他是當下流行的中性審美的淵源。在當時,從洛陽到建康,他的FANs人數眾多,衛公子的一舉一動,都能引起人們的尖叫。但說到底,衛玢之所以在魏晉時期受到人們青睞,還是與那個時代的心靈的覺醒有關:向外發現了山水之美,向內發現了人的個性之美。這種個性之美又包含著人對精神自由的向往,對儀態與氣質的追求,以及對美好本身的眷戀。而衛玠就是這樣一個完美的人。當然,你也可以說他沒什么突出貢獻,僅僅依靠個人的美麗就獲得了生前身后名,被《晉書》立傳記載。但又有什么關系呢?誰說被我們記憶的就一定是那些刀光劍影下的容顏?
(魏風華)