上 官

“別看我一頭白發(fā),但我無法進(jìn)入老年。”
用“尋常放蕩”為歐陽應(yīng)霽起頭總顯老套,卻又十分精準(zhǔn)。不然如何定位他幾十年的身份和狀態(tài):專欄作家?設(shè)計(jì)師?漫畫家?旅行者?廚藝發(fā)燒友?還是看他如何說自己:“一個(gè)不甘心因此也不容易被標(biāo)簽定位的創(chuàng)作人;時(shí)而涂鴉漫畫荒謬奇情一心造反,時(shí)而登堂入室訪親會友大做文章;或者駐守廚中舞刀弄叉飲飽食醉,或者離家出走天南地北浪蕩終日;始終迷戀文字和圖像,愿意在兩者的微妙關(guān)系中糾纏成長,矢志做個(gè)貪心的、快活的、認(rèn)真的跨媒體導(dǎo)游。”
1961年出生的歐陽應(yīng)霽自己也搞不懂為何會有一頭“自來自”的頭發(fā),他常常調(diào)侃“別看我一頭自發(fā),但我無法進(jìn)入老年。”他有一種持重的平和,從他的身上感覺不到有一絲火氣,那么和平友善,還帶些幽默和一點(diǎn)點(diǎn)的俏皮,并且人如其文。這樣的人你無需猜測和探究他過去是怎樣的,他總能呈現(xiàn)給你當(dāng)下最自然和精髓的生活狀態(tài),即便再年輕一點(diǎn)或者再過很多年,他還可以這樣。所以,年齡和他似乎關(guān)系也沒那么大。
歐陽應(yīng)霽可能是天下最溫和的反叛者。所以他難道真的像他給外界的印象一般,一絲火氣都沒有嗎?他那么有原則,肯定不會對世界沒有反對意見,那么他通過什么途徑,如何表達(dá)他的反對意見呢?在跟他的談話里,找到了4個(gè)答案,有了這四點(diǎn),面前的這個(gè)人才顯得更真實(shí)了:“我說要堅(jiān)持跟主流對著干。這很容易理解,就是對事不對人;我很高興給自己的一些‘刻薄的意見找到了‘幽默這個(gè)絕妙的包裝,我可以或明或暗地對付一些可笑的事了;所頭疼不擅長的一些事務(wù),愛人都會幫我打理清楚,我們兩人都熱愛旅行,并會各自分開旅行。”最后,他談到他雖熱愛,但卻已放手了好一段時(shí)間的漫畫,談到他認(rèn)為漫畫表達(dá)起來,比設(shè)計(jì),寫字來,強(qiáng)度最大,可表達(dá)的更多,也可以更離譜,可以把自己離譜的部分激發(fā)出來。
但依然會有很多人好奇:這樣一個(gè)男人,他究竟花了多少時(shí)間,又到底做了些什么才可以有當(dāng)下的狀態(tài)——以一種讓人羨慕甚至嫉妒的自主狀態(tài),工作和生活著的人。
《環(huán)球生活》:你在“HOME”書系一共6本,其中一個(gè)主要的觀念就是提倡要過一種“慢”的生活。你覺得自己的生活是這樣的嗎?
歐陽應(yīng)霽:我從來部是一個(gè)貪心的人,也是一個(gè)性格分裂的人,也必須在現(xiàn)在這種狀態(tài)上來平衡快和慢的關(guān)系。我是這樣理解的,很多事情都需要分階段去做,可能我會花三年五年或者幾個(gè)月很緊張地完成一個(gè)事情,但可能會換來一段時(shí)間,可以不寫字,不畫畫,什么也不去想的一種狀態(tài)。這大概就是我對快和慢的理解。
《環(huán)球生活》:你的漫畫比較另類和非主流,而書中的你又透出一種知性和睿智,極富生活哲學(xué)。似乎你這幾年也是有種性情的轉(zhuǎn)變,這種轉(zhuǎn)變是怎么發(fā)生的?這里面有沒有時(shí)間的因素,或者說年齡的因素?
歐陽應(yīng)霽:談到年齡,可能我首先要談的是體力和健康的問題。我們常常說只要你的心是年輕的,怎么都可以。好像這是理所當(dāng)然的事情。老實(shí)說,并不是這樣。因?yàn)橛行r(shí)間,你有些精力的狀態(tài)或者說身體的狀態(tài)是會影響很大的,你過了5年、過了10年,就會完全不一樣,甚至再也回不來。
《環(huán)球生活》:最近又有《快煮慢食》推出,前幾天還和黃耀明參加一個(gè)活動(dòng)并親自下廚,你確實(shí)對吃頗有研究,更特別在意。
歐陽應(yīng)霽:這個(gè)很重要的、就是可以讓人有多一點(diǎn)的熱情,因?yàn)槲矣X得做人其實(shí)也就是要有那么一點(diǎn)熱情,不然的話好像什么都看過,什么部吃過,就沒有心吃了。但是我覺得雖然你吃過100遍、1000遍云吞面,但是那個(gè)就是當(dāng)下的,可能不好吃,或者面稍微硬一點(diǎn),或者是云吞大了一點(diǎn),所以每一次都會有一些小的變化。你都應(yīng)該抱著一種好奇心,這一碗云吞面又該長什么樣了,是否好吃,這個(gè)是保持你對生活的一種好奇和熱情,這樣子對食物或旨身邊所有的事情,都可以讓自己稍微有那種動(dòng)力一點(diǎn)。
《環(huán)球生活》:所以你自己才會下廚做菜,對了,你認(rèn)為做菜的男人性感嗎?
歐陽應(yīng)霽:這個(gè)夸獎(jiǎng)我愿意接受,但是也真的沒有到所謂性感的那個(gè)地步,老實(shí)說工作中的人無論是男人還是女人,我覺得部有他性感的一面,只要認(rèn)真工作,或者認(rèn)真生活,你就會看出這個(gè)人有意志,因?yàn)槎际巧眢w語言,都是他在想一個(gè)東西,他在說一個(gè)東西因?yàn)槔锩嬗袃?nèi)涵的話,那個(gè)出來就不得了了。
《環(huán)球生活》:有人說你是旅行家,你確實(shí)也一直沒有停止旅行,說說關(guān)于旅行那點(diǎn)事吧。
歐陽應(yīng)霽:說得文藝一點(diǎn),我們一生根本一個(gè)旅行,如果回到實(shí)際一點(diǎn),一個(gè)人你真正如果用同一個(gè)狀態(tài),如果太久,你的身體就會出毛病,出狀況。我也覺得因?yàn)槁眯校_發(fā)自己,你看的東西越多,就越覺得自己不足,就發(fā)現(xiàn)沒有辦法,這一輩子老實(shí)說你用盡力也只是看到知道那么一點(diǎn)點(diǎn)。旅行就是一種成長。
歐陽應(yīng)霽
1961年出生于香港。獲香港理工大學(xué)設(shè)計(jì)系榮譽(yù)學(xué)士和哲學(xué)碩士學(xué)位。藝術(shù)家,自稱“跨媒體導(dǎo)游”,廣泛涉獵漫畫、寫作、家居設(shè)計(jì)、美食等眾多領(lǐng)域。在港臺地區(qū)出版有《我的天》、《愛到死》等漫畫集。近年先后在大陸出版的作品有《設(shè)計(jì)私生活》、《回家真好》、《兩個(gè)人住》、《放大意大利》、《尋常放蕩》、《半飽》。