在法國,喜歡在八月度假的人被稱為“八月的人”。屬于八月,是一種美妙的歸屬。
從六月底開始,學校進入放假前的緊張狀態。學生們忙著應付各門考試,然后陸陸續續回家,清華大學的校園逐漸安靜、空曠起來??墒沁@種情景并沒有持續太久,有一天上午我去社會學系,看到成群結隊的中小學生與旅游團在校園里轉悠,我知道,他們的暑假也到來了。
我并沒有馬上離開北京,因為我的孩子們還沒有結束這學期的課程。一直到7 月份,我們全家才收拾好行囊,離開北京回到法國。
先在巴黎待了幾天,我必須參加在那兒舉行的一個學術會議;但孩子們更喜歡里昂,所以會議一結束,我們就回到里昂去看望一些親戚與老朋友。
孩子們的媽媽在蘇格蘭有很多的好友,我們很快又去了那里,住在蘇格蘭鄉下的一所房子里,享受這個夏