史上最牛的柴火

　　“史上最牛”是現在標題黨最強有力的武器，不論是“史上最牛的釘子戶”，還是“史上最牛的女秘書”，在標題黨們看來，我們現在生活的時代是歷史的制高點，現在發生的事，大多牛過歷史上的任何時候。事實卻遠非如此。今天，讓我們翻閱史書，來看一看史上最牛的柴火。
　　所謂柴火，就是燒火用的劈柴，在奔向現代化的進程里，這玩意在城里已經越來越少見。史上最牛的柴火出現在宋朝，這話還要從裝修說起。
　　宋朝人搞裝修，最舍得花錢出力氣，比現在的人有過之無不及。手里有錢，就想買房子置地，大搞裝修。宋初還好，太祖趙匡胤在位的時候，力求節儉，宰相趙普把家里的房子蓋得稍微有點規模，老趙的龍顏上就寫滿了不悅，很有威懾力。但是等幾代人過去，情形就徹底變了。蓋大房子如風起云涌一般，而且這也只是夸富顯擺的方式之一，真正的大手筆還得說是裝修。
　　把官員放在一邊，我們單看老百姓。據《倦游雜錄》記載，杭州百姓“素輕夸，好美潔”，對裝修非常有感情，家里有一百萬存款，就能拿出五十多萬，有一千萬，就敢花五百萬。無論是室內裝修，還是家具購置，沒有半點舍不得，那就是一個發誓把裝修進行到底的暴發戶勁頭，是為“家有百千，必以大半飾門窗，具什器”。
　　按說，對于有錢人，裝修是個剛性需求。向外人展示雄厚的經濟實力不說，改善自己的居住環境終歸是件好事。即便有一百萬花五十萬也不算什么，畢竟沒寅吃卯糧，沒讓家庭財政出現赤字，更沒跟地下錢莊借高利貸，無非是多花了一點積營而已。讓人詬病的是那些本來沒錢卻打腫臉充胖子的裝修，我們姑且稱之為沖動裝修。這幫人為數不少，甚至家無隔夜糧，身無半文錢，還在溫飽線上浮浮沉沉地掙扎，卻也被裝修風氣吹昏了頭，一門心思地惦記著怎么在自家屋里搞基礎設施建設。
　　沒錢怎么辦?好辦——借唄。歐陽修曾有詩云，“越俗僭宮室，頃貲事雕墻”，說的就是這泛濫如潮的裝修風。有錢搞裝修，沒錢借錢也要裝修，量入為出這樣簡單的生活道理，在這些裝修狂人的頭腦里根本沒有立錐之地。有文人用“欲其外觀之美而中心樂為之耳”來總結時人的裝修心理，說白了就是圖一個外觀漂亮，至于蹲在雕梁畫棟的家里是吃腌蘿卜還是嚼窩頭，都在其次。
　　更可悲的是，有些人在“裝”的怪圈中越陷越深，不攀到裝修的頂峰不算完，甚至奢侈到用金漆當涂料噴涂門窗。此時，丟出去的不僅僅是金錢，還有理智。
　　公元1075年，淮浙地區大旱，糧食價格飆升，人多餓死。到這個時候，再頂級的裝修也抵不得飯吃，那漆著金子的門窗，被一股腦地拆下來，劈成柴火堆在市場等人買去燒火，時人嘆為“金漆薪”。
　　曹經火熱的裝修，投入的是真金白銀，最終收獲的卻是燒火的柴火，即便這是史上最牛的柴火。其歸宿終究也逃不出那灶臺。
　　
　　伍靖昆薦自《城市快