1931年6月27日,位于美國衣阿華州的斯潘塞小鎮上空驕陽似火,炙熱的陽光將黃燦燦的麥穗烤得劈劈作響,而正在抽穗吐須的玉米則被曬得蔫蔫的;鎮子里的狗早已躲在高高的橡樹下,呼哧呼哧地吐著舌頭;偶爾,會有一只金翅雀從小鎮上空飛過,一眨眼就消失得無影無蹤。
酷熱的天氣并沒有阻擋住忙碌的人們,此時,小鎮的八個街區依然人潮如涌。鐵匠們赤著上身正在工棚里乒乒乓乓地敲打,露天集市里的小商小販們依然在高聲叫賣,而混凝土廠、磚廠的工人們也沒有停下手中的工作。雖然斯潘塞并不是座工業小鎮,但勤勞的人們還是希望通過自己的努力,度過眼下正席卷整個美國的經濟危機。
下午1時36分,氣溫上升到40攝氏度。有人中暑了,有人實在無法忍受這滾滾熱浪,準備收攤回家。就在這時,從小鎮最為繁華的西四大街方向傳來了轟的一聲巨響,還沒等大家反應過來,大火沖天而起。很快,熱風推動火勢,蔓延了整條大街,隨即又呼嘯著向臨近街區竄去。就在大家驚詫間,小鎮已和紅彤彤的天空融為一體……
這場大火燒毀了大半個小鎮,不僅成為小鎮歷史上,同時也成為衣阿華州歷史上最為慘重的人為災難。火災的原因很快被查出來了:當時,一個年紀大約8歲左右的男孩,在西四大街的水獺藥店外玩耍,趁人不注意時點燃了一個花炮。突然響起的鞭炮聲,讓旁邊的人嚇得尖叫起來,男孩一驚,將花炮扔到了一大堆正在展銷的煙火爆竹里...
該如何懲罰縱火男孩呢?有人提出把男孩交給警察,有人提出把男孩的名字公布出來,讓他在小鎮上一輩子都抬不起頭。就在大家激烈地爭論著哪種懲罰更有力度時,鎮長站了出來,建議大家可否考慮對男孩不予任何懲罰,理由是無論將他交給警察,還是公布其姓名,都會毀掉他的一生,而那個男孩將來有可能會成為造福小鎮的富商巨賈,有可能會成為給小鎮帶來莫大榮譽的藝術家,甚至會成為美國總統。這些可能性,遠遠超過了小鎮現在的損失。何況,懲罰一個不懂事的孩子,只能在人與人之間制造猜忌甚至仇恨,這對眼下的救災工作不僅無益,反而有害。
小鎮居民被這番話深深地折服了,但這時卻有一個人以嘲諷的口吻說:“那個男孩肯定是個黑鬼,白人的孩子怎么會干這種壞事?而一個小黑鬼怎么可能會成為美國總統?”衣阿華州是密西西比河以西第一個廢除奴隸制的州,種族歧視在小鎮早已不得人心,因此那個滿口“黑鬼”的人立即遭到了所有人的鄙視。
最后,小鎮全體居民一致同意不對肇事男孩進行任何懲罰,并且永遠不公開他的姓名、身份。接下來,小鎮居民又一致通過,要盡一切力量把新的小鎮建設得更加漂亮、抗災。
這場大火成了經濟大蕭條時期小鎮人的精神撫慰劑和黏合劑,大家齊心協力,在廢墟上重建家園。很快,一座嶄新的小鎮建成了:大街比以前更寬闊,教堂比以前更雄偉,房屋比以前更堅固、耐火。更重要的是,小鎮上的居民變得更加和睦了,全鎮一萬多人,幾乎彼此都可以叫得出對方的名字,即使不認識的人相遇也會互致問候。
這個真實的故事,在美國暢銷書《小貓杜威》中有簡短描述。作者即出生于斯潘塞,關于那場大火,她動情地寫道:我們是一個鎮。我們共同擔當。我們解決問題。我們不要互相指責。我們管這叫“進步”,如果你問“進步”是什么意思,我們會思索片刻,然后回答:“說起來,是那場大火。”我們的小鎮是1931年大火的遺產,(它讓我們懂得)年景艱難時,要么齊心協力,要么分崩離析。家庭、城鎮,甚至民眾,都是這個道理。■
(呂麗珠薦自《風流一代》)