林夕：并非不快樂

　　羅大佑、張國榮、王菲、梅艷芳、張學(xué)友、陳奕迅……這些閃耀的明星背后，都暗嵌著一個(gè)名字——林夕。這位香港如今最著名的填詞人，由他填詞的《北京歡迎你》，早已膾炙人口。
　　2008年12月末，林夕帶著他第一本在內(nèi)地出版的書《原來你非不快樂》來上海、北京演講、簽售。對(duì)這位曾用細(xì)膩的歌詞撫平了許多悲傷的靈魂的歌詞作者來說，快樂，已成了永恒的主題。
　　
　　受黃霑影響走上創(chuàng)作路
　　
　　“1995年以后的時(shí)代是林夕的時(shí)代，他和黃偉文取代了黃霑和鄭國江，成為新一代香港的兩大詞霸”，內(nèi)地資深樂評(píng)人李皖4年前悼念香港樂壇一代宗師黃霑時(shí)曾這樣定位林夕。
　　林夕將自己踏上歌詞創(chuàng)作之路歸功于黃霑的影響。“那時(shí)沒什么娛樂選擇，每天晚上都是電視劇陪我們吃飯”，林夕認(rèn)為，走上填詞這條路，是被香港電視劇和娛樂圈感染的。那時(shí)，香港無線電視臺(tái)的電視劇動(dòng)輒都是幾十集甚至上百集，都配有膾炙人口的主題曲和片尾曲，這些歌詞提升了整個(gè)劇的精神面貌。尤其是電視劇《陸小鳳》的片尾曲《鮮花滿月樓》和黃霑填詞的《倚天屠龍記》的同名主題曲這兩首歌啟發(fā)了他對(duì)填歌詞的興趣。香港樂壇風(fēng)生水起的那20年間，林夕的詞慢慢被大家所認(rèn)可。《約定》、《紅豆》、《K歌之王》……這些撫慰了無數(shù)失戀人的歌曲都出自林夕筆下，那個(gè)時(shí)候他的創(chuàng)作達(dá)到了巔峰。所以有人說：歌壇沒有了林夕，我們的悲傷該何處安放？也有人說：“他輕描淡寫，卻也傷人三分。”
　　
　　細(xì)膩?zhàn)髟~人多產(chǎn)更有情
　　
　　林夕是個(gè)多產(chǎn)作詞人，根據(jù)林夕中文網(wǎng)網(wǎng)友的不完全統(tǒng)計(jì)，林夕1988年創(chuàng)作的歌曲首次超過百首，為103首，其后數(shù)量有所回落。到1994年，林夕創(chuàng)作歌詞再次突破百首（127首）。
　　1991年至1994年，林夕加盟羅大佑的音樂工廠任總經(jīng)理，創(chuàng)作出《首都》、《赤子》、《母親》、《似是故人來》等名作。1994年，出任商業(yè)電臺(tái)廣告部創(chuàng)作總監(jiān)的林夕開始為王菲、張國榮、張學(xué)友、莫文蔚、陳奕迅等當(dāng)紅歌手填詞，王菲和張國榮中后期的所有經(jīng)典好歌被認(rèn)為都出自林夕之手；而黃耀明的《春光乍泄》、《風(fēng)月寶鑒》、《光天化日》和陳奕迅的《K歌之王》、《十年》、《背包》等也都被認(rèn)為是林夕詞作中的新經(jīng)典；2005年，他又首次介入張學(xué)友音樂劇《雪狼湖》的國語版。
　　林夕也是個(gè)細(xì)膩的作詞人，他曾說，王菲是他的皮。事實(shí)上，他視王菲如無名分的妻子。“1998年，王菲感情失敗，她離開了竇唯，竇唯發(fā)表了很多很難聽的話。那時(shí)我也正陷在失戀的情緒里，對(duì)感情思考很多。后來我寫了一些詞送給王菲，鼓勵(lì)她和我自己，其中一首就是《百年孤寂》。”林夕的詞還開解了更多失戀的人，他們聽著他寫的歌暗自流淚撫平傷口。林夕說：“我們本來與天地同在，我為你流的眼淚化成水，水又化成云，云又化成雨，說不定會(huì)有機(jī)會(huì)打到他臉上。失戀也沒什么大不了，起碼有戀可失。”
　　旅行是林夕歌詞創(chuàng)作中一個(gè)很重要的題材，為楊千嬅填的《再見二丁目》就源自他十多年前的東京旅行經(jīng)驗(yàn)，“我覺得天下間最夠膽的人是迷途都沒有關(guān)系的，去到哪里是哪里，飄到哪里是哪里，這才是最逍遙快活的”。
　　
　　“退步”又何妨快樂是選擇
　　
　　“七分理性，三分感性”，是林夕的自我評(píng)價(jià)，他認(rèn)為自己是在用佛理包裝情歌。有評(píng)論認(rèn)為為王菲填的《紅豆》是林夕知名度最高的詞作，他哭笑不得，覺得《煙》、《催眠》才“包含了太多的東西”。
　　“現(xiàn)在支撐我的理念是《道德經(jīng)》和很多的佛經(jīng)”，在語言之美的把玩和突破之上，是信仰的追求和信仰對(duì)林夕的提升。林夕近來自修快樂學(xué)，學(xué)快樂，“快樂”、“自在”成為他使用頻率頗高的詞匯，新書《原來你非不快樂》各章點(diǎn)綴著那些禪意十足的標(biāo)題：“聽心跳放下靜如禪”、“臉色放在一旁，內(nèi)心反而寬廣”、“涌涌聲浪撞睡蓮，拈花帶笑靜默無言”……
　　林夕說，在書店里看到陳丹青的《退步集》，光看書名就拿進(jìn)貨籃車中，“大部分人都患上了進(jìn)步強(qiáng)迫癥，忘了順其自然讓目標(biāo)若有若無，壓力就是這樣改變我們的頭腦，不焦慮才怪”，2000年為陳奕迅填《Shal We Talk》一詞時(shí)，患過焦慮癥的林夕此時(shí)再來談“放下”和“順其自然”，“一般所謂進(jìn)步，無非是職位、薪水、手藝，可是你一生路線圖只是進(jìn)步，心理健康卻暗里正在退步。人望高處，望已經(jīng)夠痛苦，到了高處就舍不得不再往高處望，退步，又何妨”。
　　林夕深諳妥協(xié)的人生智慧，“只要這個(gè)妥協(xié)對(duì)社會(huì)沒有壞的影響，不違背自己的良心和價(jià)值觀。”從1988年就開始投資房地產(chǎn)，為人填詞的價(jià)格20年沒有提高過，林夕用投資地產(chǎn)的幾千萬收入養(yǎng)著他的歌詞創(chuàng)作，為了他敝帚自珍的陽春白雪而容忍著下里巴人。■
　　（楊峰薦自《楚天都市報(bào)》）