筆桿子

　　那時不叫他筆桿子，叫他小陳。
　　小陳那時剛來縣委辦公室，怕寫材料，寫好后也不敢送給領導看。有時勉強送去，就心跳如野兔，手窩都是汗，緊張得不得了。如果領導通過了，馬上嘆一口氣，像剛卸下一副重擔那樣舒暢。
　　一次搞一個大材料，小陳熬了五個通宵，總算殺青。送去給領導看，領導皺著眉，沉著臉，一言不發。
　　小陳誠惶誠恐地回來，搜腸刮肚，冥思苦想，香煙抽了好幾包，先后修改了五次，但領導仍不滿意。他不由得慨嘆：前世作了惡，今世來寫作呀!最后，他牙一咬，心一橫，拿起初稿，像烈士赴難，從容送去。不想領導眉開顏笑，大加贊賞，說：“這稿強多了，就該這樣寫的嘛!”
　　小陳上進心很強，他知道寫材料都是一個蘿卜一個凹，一個人要頂一個人用，如果沒有幾下貨真價實的功夫，想吃這碗飯是不可能的。他暗下決心，苦練內功，提高素質。他戒掉麻將撲克，每逢節假日，就躲在家里，啃那些政治理論書刊，認為這樣寫材料才站得高看得遠想得深。工作之余，他就去基層搞調研，了解基本情況，認為這樣寫材料就言之有物有血有肉了。每逢開會，他就把領導的話一句不拉地記下來，寫材料才能準確把握領導的發展思路和語言風格。
　　功夫不負有心人，不出兩年，小陳的材料就寫得像模像樣有板有眼了。
　　有時領導看了后，拍著小陳的肩膀說：“小陳呀，材料越寫越好，難怪都叫你筆桿子，工作好好干，年輕有為喲。”
　　小陳就心跳加快，滿臉堆笑，說：“還望領導多多栽培!”領導拿著材料在臺上作報告，字正腔圓，抑揚頓挫，情真意切，很有鼓動性和感召力，最后贏得一陣熱烈的掌聲。 此時，小陳就坐在后排，他覺得自己就像古代的軍師，運籌帷幄之中，而領導就像他指揮的大將，正在陣前發號司令，搖旗吶喊。他的心就美美的，他覺得自己的辛苦勞動終于贏得了回報和肯定，一種成就感便油然而生。
　　十幾年過去了，小陳送走了幾任領導，自己也變成了老陳——頭發白了許多，頭頂有一塊還淪為了不毛之地，背也佝僂得厲害，近視眼鏡都厚得像瓶底了。
　　按理說，老陳沒功勞也有苦勞，但單位的人提拔了一撥又一撥，調走了一個又一個，惟有他原地踏步，紋絲不動，讓他牢騷滿腹，不解其故。
　　還是一次喝酒時，一個更老的筆桿子點破了他，說：“如果材料寫得太好了，你就成了領導的嘴巴和大腦，哪個領導還離得了你呢?”一語喚醒夢中人，從此，老陳果真變了．材料能少寫就少寫，能照抄就照抄。能應付就應付，再不像以前那樣絞盡腦汁了。
　　一次開大會，老陳臨時才把一個發言提綱交給領導，領導吃了一驚，臉陰沉著，陌生地盯著老陳。老陳臉漲得通紅，借故有事，急忙走開。平時領導講話最少要個把小時，那次競講了不到一半的時間。講完了，臺下還以為領導是喝口茶歇口氣，直等到領導轉身離開了，臺下才恍然大悟，很快響起比以往更持久更熱烈的掌聲。
　　還有一年年初，一個星期內要開四個會，老陳實在忙不過來，就把四個會寫成一個講話。這次領導又吃了一驚，斜了老陳幾眼，又沉默了一會，說：“小陳呀，你現在寫材料怎么偷工減料，有時還擅作主張呢?這次我要急著外出考察，就算了，下不為例呀!”
　　不想，這次會議效果更好，與會者都贊譽有加，說這屆領導班子務實高效，四會合一，至少節約了三天時間，還節省了上萬元會務費哩。
　　很快，老陳得到提拔，調到宣傳部當副部長。老陳搞文字久了，就是閑不住，一去就寫了一篇新聞，題目是《少開會開短會開套會一山英縣把更多時間用來抓工作落實》。當時，中央正要求各地轉變工作作風，這篇新聞不想在省市一些黨報發了頭條，還加了編后語，影響很大。那些新聞媒體的記者聞訊而動，紛至沓來，纏著領導又是訪談，又是攝像，領導的事跡就頻頻出現在報紙和電視上，成了一個求真務實的好典型。
　　不久，領導高升了。在歡送晚宴上，領導特意來到老陳面前，舉著杯笑著說：“筆桿子，我敬你一杯!”老陳忙不迭地站起，說：“不敢當不敢當，我敬領導。”說完一飲而盡。
　　平時很少喝酒的老陳，那一夜喝得大醉。
　　
　　(葉天成薦自《新視角