沃爾曼試金石

那是多年前的夏天,我在一家餐館打工,做夜班服務臺值班員。

有一個星期,員工每天晚餐都是同樣的東西:兩根維也納香腸、一堆泡菜和不新鮮的面包卷。我們受侮辱之余,還得破財,因為伙食費要從薪水中扣除。我異常憤慨。

整個星期都很難過。到了星期五晚上11點左右,我在服務臺當班。當走進廚房時,我看到一張便條,是寫給廚師的,告訴他員工還要多吃兩天小香腸及泡菜。

我勃然大怒。因為當時沒有其他更佳的聽眾,我就把所有的不滿一股腦兒向剛來上班的夜班查賬員薛格門·沃爾曼宣泄。我說我忍無可忍了,要去拿一碟小香腸及泡菜,吵醒老板,將那碟東西扔給他,因為什么人都沒有權要我整個星期吃小香腸和泡菜,而且還要我付賬!這家旅館糟透了,我要卷鋪蓋不干了,然后去蒙坦那。我這樣痛罵了20分鐘,還不時拍打桌子,踢椅子,不停地詛咒。

在我大吵大鬧時,沃爾曼一直安靜地坐在凳子上,用憂郁的眼神望著我。他是一名德國人,身材瘦小,經常咳嗽。他喜歡上夜班,因為他孤身一人,既可沉思默想,又可以享受安靜,更可以隨時走進廚房吃點東西——維也納小香腸和泡菜對他來說是美味佳肴。

“聽著,弗爾欽,聽我說,你知道你的問題出在哪里嗎?不是小香腸和泡菜,不是老板,不是廚師,也不是這份工作。”

“那么我的問題到底在哪里?”

“弗爾欽,你以為自己無所不知,但你不曉得不便和困難的分別。若你弄折了頸骨或者食不果腹或者你的房子起火,那么你的確有困難,其他的都只是不便。生命就是不便,生命中充滿種種坎坷。學習把不便和困難分開,你就會活得長久些,而且不會讓像我這樣的人煩惱,晚安。”

他揮手叫我去睡覺,那手勢既像打發我,又像祝福我。

有生以來很少有人這樣給我當頭一棒。那天深夜,沃爾曼使我茅塞頓開。

此后30年來,我每逢挫折,被逼得無路可退,快要憤怒地做出蠢事時,我腦海中就會浮現出一張憂傷的面孔,問我:“弗爾欽,這是困難還只是不便?”

我把這句話叫做沃爾曼試金石。

槲葉摘自《牛城晚報》