口碑

從讀書到工作，遠離家鄉，在外多年，每每當人問起籍貫，總是表面裝作不經意其實內心很驕傲的說：山東！然后美滋滋的聽問話人講起山東人的好來，什么淳樸啊，忠義啊，守信啊，豪爽啊等等，心里那種自豪感泛濫地，恨不能從皮膚的紋理間滲出來。

山東人的好口碑，由來已久。且不說那源遠流長的文化底蘊，也不說那五岳之首的巍巍泰山，更不說那赫赫有名的英雄好漢，只說說我們這平凡人的瑣碎生活吧。

在朋友們的意識中，似乎但凡山東人，就是五大三粗、高大威猛。因此，相識之初，我這嬌小玲瓏的體態，總被大家認為是冒牌的，甚至因此要追問到祖上三代。我每次只好一拍胸脯：祖祖輩輩地地道道的山東人，如假包換，成吧？然后，要經過一段時間的接觸，我這山東人的真實身份，才會被完全認可。熟識了再聊起這個話題，大都換了個說法：看體型不太符合標準，說起話來，做起事來，地道的山東味兒就出來了。

這話聽多了，沒事兒的時候，我就琢磨，地道的山東味兒，應該是個什么味兒呢？沂蒙煎餅卷大蔥的味兒？菏澤牡丹花開的味兒？還是煙臺蘋果萊陽梨的味兒？都不太恰當?；蛘?，地道的山東味兒，就是一杯白開水的味兒吧。

白開水，無色無味透明液體，看上去沒有果汁的顏色鮮艷，聞起來沒有咖啡的香氣濃郁，喝起來沒有茶的味道醇厚，但卻是人類千百年來的最佳飲品。常見，廉價，解渴，去乏，排毒，養顏?；蛘?，說無味，其實就是最有味兒。所謂：假作真時真亦假，無為有出有還無。這味兒，淡而長久，如高山之無語，深水之無波。再說具體點，白開水的味兒，其實就是本色的味兒。本色的滋味是最長久的。山東人的味兒，山東人的本色，就如白開水一樣，耐得住時間的考驗，經久而不變。或許，正因如此，山東人的好口碑才為世人所公認。那么，閑言碎語不要講，且讓我們來杯白開水，仔細品品這味道吧。

山東人的味道里，混雜著樸實、厚道、信義、熱情。山東人做事，有時候，寧肯委屈自己，也要成全別人。

某次，閑聊時說起南北氣候的差異以及一些生活習慣的不同，有朋友羨慕：你們那邊的棉被都是自己家用新棉絮做的啊？那肯定暖和的不得了，我長這么大都沒見過新棉絮呢，要是我能有點兒新棉絮給我孩子做個棉衣就好了。我隨口答道：好，我要回山東就給你帶點兒來，或者，讓我母親給你寄點兒過來。過后，給母親打電話，提到這個事情，母親說：咱家都幾年沒種棉花了，哪里來的新棉絮呢？我說：不是還有好多舊的么，你前幾年預備給我結婚用的，又沒用過，也是新的啊?；蛘撸饷娌皇怯匈u的么，一件棉衣用不了多少，買點唄。母親說：給你留的那些雖然沒用，但都放舊了，不暖和了?，F在外面賣的東西信不過，要給人這，還不如讓人自己去買。我汗顏，都怪自己一時多嘴，沒搞清楚就答應了。母親說：我再想想辦法吧。

后來，我工作忙起來，這事兒就撂一邊兒了。估計那位朋友也是，說過就忘記了，畢竟，大家只是普通朋友，算不上什么莫逆之交，誰都沒有義務為了誰折騰。

秋去冬來。一天，母親打電話，要那朋友的地址和郵編，說要寄棉絮過來。我愣了，問棉絮哪兒來的？母親說，拿家里的舊棉絮跟種棉花的人換的新棉花，然后挑揀上好的棉花瓣，自己去軋的棉絮，十幾斤，留了三斤給朋友小孩做棉衣，剩下的給他們做了一床大厚被子，這樣就大人小孩的都有了。我說人家沒要棉被，就只要點棉絮，夠小孩做棉衣的就行了。母親說算了，總不是給人幫一次忙，能多幫一點是一點唄。我想想也是，沒再說什么。朋友接到包裹的那天，激動的不得了，說我都把這事兒給忘記了，你母親還真給寄來了??？那棉絮就足夠了，棉被還是給你用吧，要不這多不好意思??？或者，你看這大概多少錢，我們給錢也行。我再三再四的說算了，朋友才作罷。其實，拋開中間的周折不說，只那些棉絮加上棉被，按市場價格，兩三百元錢是要的，再加上百把塊錢的郵費，夠節儉的母親在家半年的開銷。但我想，這錢母親肯定不會接，所以，我也不可能要。

山東人的味道里，還有豪爽，豁達。說到豪爽豁達，就不能不提到酒字。武松景陽崗上18碗白酒下肚，醉打吊睛白額大蟲，可是威名遠揚。

其實，作為不沾酒的山東人，最怕的莫過于酒桌。因為咱山東人大碗喝酒大口吃肉的特點，地球人都知道。每次酒桌上，一聽說我是山東人，總有不知情的人激將：看，就說你是冒牌的山東人吧，真正的山東人，哪有不喝酒的？每次都被人激將的毫無辦法，盯著眼前的酒發愁，怨來怨去只能怨祖宗們怎么都沒把那海量遺傳給自己。擰著不喝吧，總是個僵局，僵到最后，實在丟不起山東人的臉，無外乎抓起酒杯捏著鼻子一飲而盡，然后忍受胃里的翻江倒海，以及三天三夜不能吃喝的難受滋味。幸虧，不知情的朋友最后大都變成了知情者，也就不再刁難。

山東人的味道里，所包含的內容太多太多，無法用言語一一去表述。山東人的好口碑，我一直都知道并且引以為豪，但究竟好到什么地步，卻是因為母親的到來才知曉。

母親剛來的時候，我擔心一直在北方農村生活習慣的她，咋來到南方會很不適應，尤其是在和人的交往上。沒想到幾天時間，整個小區的老年人基本上都跟她認識了。有時候跟母親一起去樓下散步，一路上不斷有人跟她打招呼。我納悶：這邊城市的人，都冷漠慣了的，門對門住幾十年也只是個面熟，母親怎么就一下都認過來了？母親的回答很簡單：人家問我是哪里的，我說是山東人，人家一聽就說，山東人好啊，實誠，沒啥花花腸子。我頓悟。和平年代，為朋友兩肋插刀的說法，不太現實了。但能夠與誰都真心相對的，也越來越少。憨厚、老實，讓人有安全感的山東人，自然是做朋友的最合適人選。