2008年5月12日,四川省青川中學大禮堂內,鎂光閃閃,掌聲陣陣,廣元市殘疾人自強模范報告會正在這里隆重舉行。
迎著期待和好奇的目光,高位截癱的青年農民伍天賦,第一個被他的妻子背上主席臺,作《天賦自強,笑傲人生》的演講。
演講完畢后,數百名機關干部被伍天賦坎坷的人生所打動,與會者全體起立,為這個經歷了大喜大悲、大起大落人生而又創造了奇跡的殘疾青年鼓掌致意……
從風華正茂到高位截癱
從廣元沿212線向西行駛100多里,便到了金洞鄉,這里地處風光綺麗的白龍湖畔。金洞鄉因盛產黃金而聞名。據說,民國時期,國民黨采金局曾在此大規模開采黃金20多年。解放后尤其是改革開放以來,一撥撥發財心切的人們蜂擁而至,掀起了一股瘋狂的淘金熱。20世紀末,這個上演了無數人間悲喜劇的地方,終因修建寶珠寺水電站成為淹沒區而歸于平靜。
1968年,伍天賦就降生于這里的一戶農家。
那些年月,貧困像毒蛇一樣緊緊纏住這個家庭,年幼的伍天賦不得不和大人一起上山砍柴,下河背沙,并到200多里外的碧口鎮去買糧。高中畢業后,他便挑起了家庭重擔,既要伺候癱瘓的母親、殘疾的父親,又要照顧上學的妹妹。慢慢地,伍天賦長大了,長成一個濃眉大眼的英俊青年。
22歲那年,伍天賦與一個叫周玉滿的青川姑娘結為夫妻。周玉滿漂亮溫柔,家庭條件較好,又是城鎮戶口,許多說媒者都被她拒之門外,唯獨對伍天賦一見鐘情。她覺得他身上透露出一股堅毅質樸的氣息,用她自己的話說就是:“伍哥有文化,人聰明,這樣的小伙子打著燈籠也難找!”次年,他們的雙胞胎兒子出生了。兩個兒子如同幸福的小天使,給這個家帶來了無窮的歡樂。鄉親們都說他倆前世燒了高香,修來了今生的福氣。
1992年,伍天賦融入了淘金的隊伍,也許是應了父親的吉言,抑或是老天有意眷顧他,伍天賦投資的幾個槽子都挖紅了,一年時間不到,他居然賺了130多萬元。
接著,乘國道212線改造之機,躊躇滿志的伍天賦又出資購買了3輛貨車、1輛小車,開辦了兩個采石場,并投資70多萬元,獨資和參股經營了7個采金點。
然而,天有不測風云。1999年3月,無情的車禍徹底改變了他的命運。一天,剛從部隊回來不久并有駕照的妻弟想過車癮,提出借伍天賦的車開一開。礙于情面,伍天賦就把一輛貨車交給他,并坐到副駕駛位置。行至212線七星道班拐彎處,缺少經驗的妻弟慌亂中打錯了方向盤,高速行駛的貨車突然失控,墜入150米高的懸崖下,猝不及防的伍天賦只聽見“轟隆”一聲巨響,就什么也不知道了。
車禍發生后,道班工人趕緊把血肉模糊、奄奄一息的伍天賦抬到821職工醫院,后又轉到水電五局職工醫院,整整搶救了5天5夜,他才醒來,只覺得五臟六腑痛得要命,下半截身體沒有一點知覺。從親人們默默垂淚及護士的哀嘆聲中,他聽到了不啻驚雷的判決——高位截癱。而此時,他才30歲。
經過醫院全力救治,伍天賦總算撿回了一條命,卻落下了終身殘疾。由于身體肌肉逐步萎縮,一些功能慢慢減退甚至消失,隨之而來的是刀絞般的疼痛,有時通宵呻吟根本不能入睡。更為嚴重的是,由于長期臥床,身體多處潰爛,好幾處都能看見白森森的骨頭,特別是肚子旁邊,能清楚地看見大小腸。加之脊柱手術失敗,他的脊柱呈2度滑脫,大部分錯位,致使他不能坐穩,要不停變換姿勢,且不能坐久,6個人輪流護理都忙得團團轉。伍天賦時常在心里想:“老天啊,你為何對我如此不公?”
從百萬富翁到一貧如洗
最初的那些日子,伍天賦怎么也接受不了高位截癱的事實,他感到的不僅是寂寞和孤獨,也不只是惆悵和惶惑,而是自己的靈魂正在向一個深不可測的低谷飄去,頭沉甸甸,心也沉甸甸。
有好幾次,他狠命地敲打失去知覺的雙腿,哭喊著:“還治什么呀,都成這樣了,讓我死了吧!”
一天夜里,他乘家人熟睡之際,悄悄爬起來,掏出早已備下的一瓶安眠藥,看了一眼妻兒,不禁淚如雨下,從得知自己成為殘疾人那一刻起,他就下決心離開這個世界,他實在不忍心連累家小,不忍心看到這個家永無出頭之日,他悲憤地寫下:“玉滿,好好保重,我走了?!比缓蟠蜷_瓶蓋,一顆、兩顆、三顆……
就在伍天賦一步步擁抱死神的時候,戰抖的手拿不住藥瓶,“咣當”一下落在地上,發出清脆的響聲。妻子一躍而起,急忙從丈夫嘴里摳藥片,兒子也嚇得哭作一團,周玉滿抱著憔悴的丈夫,哭喊著說:“伍哥,你咋這么傻呀?你走了,我們一家人還能活下去嗎?”
聽到妻兒呼天搶地的哭聲,伍天賦無力地睜開眼睛說:“玉滿,我已成了廢人,不能連累你和兒子了,你不要攔我!”
“伍天賦,你還是個男人嗎?即使你不為自己著想,也該為兒子想啊!如果你一定要死,那就讓我先死了吧!”絕望的妻子從地上撿起藥瓶,瘋了似地往嘴里倒,伍天賦大驚,一把打掉藥瓶,撕心裂肺地喊道:“玉滿、玉滿,你不能死,你不能死啊!”
周玉滿擦掉眼淚,深情地說:“伍哥啊,人不能光憑回憶過日子,也不能只靠眼淚打發時光??抟惨^,笑也要過,為啥不可以堅強面對每一天呢,為啥不可以與命運抗爭呢?”
……
人倒了霉,厄運往往會一起找上門來。先是他的一個兒子被庸醫誤診致死,另一個兒子又被查出先天弱視,視力幾乎為零。接著,生意場上又傳來噩耗,他經營和參股的采金點全部虧損,70多萬元投資血本無歸。伍天賦呆若木雞,欲哭無淚。
一天晚上,鄰居戶外電線突然短路,引發了火災。一時間濃煙滾滾,烈焰騰空,伍天賦的房子變成了一片火海。等到親友及家人從醫院匆匆趕回時,映入眼簾的是一片廢墟。無情的大火已將他的房屋全部燒毀,所有的生活用品、建房材料、機械設備及車輛頃刻之間化為灰燼,只刨出了一本相冊和幾件衣服。伍天賦傻了、呆了。他無論如何也不相信眼前的事實,他拼命拍打自己的腦袋,時而仰天大笑,時而號啕大哭……
身體殘疾了,淘金虧損了,家產燒光了,從百萬富翁到腰無分文,從小康之家到居無定所,從四肢健全到高位截癱,生活開了一個多么大的玩笑喲!更使他傷心的是,住院欠債15萬元,親戚們該借的已借了,朋友處該求的也求了,過去出手闊綽的他,如今卻要為借錢還債而犯愁。
那段時期無疑是伍天賦最艱難的日子。更使他悲痛的是,由于長期臥床,引發了全身一系列病變:膽結石、腎結石、尿結石、輸尿管結石、腎積水、糖尿病,尿路經常感染,經常發高燒拉肚子。過去的帥小伙一下子變成了病疙瘩。
伍天賦不愿躺在床上等死,也不愿依賴家人長年護理,他要坐起來,然而,就是這個小小的愿望,也讓他付出了巨大的努力。每天,他都要支撐著孱弱的身體,強忍著脊柱錯位的痛苦,一遍遍練習坐穩。終于,他挺過來了,不!確切地說是熬過來了。
活下去難,創業更難。伍天賦買回一臺電腦,通過網絡了解市場,尋找適合自己的致富門路。他貸款5000元,從外地買回了蝎子種苗,希望通過養蝎脫困。可幾個月后,隨著天氣轉冷,蝎子成群死去。伍天賦不死心,又借款買來幾張蠶種,期盼依靠養蠶致富。誰知蠶寶寶長大后,食量大增,而山上桑樹本來就少,且已被人摘光,最后只得眼睜睜看著那些蠶子餓死。伍天賦不信邪,又辦起了養雞場,夢想靠養雞發家。沒想到結果更慘,一場突如其來的雞瘟導致200多只雞死亡大半……
從慘淡經營到輪椅老板
“即使跌倒一百次,我也要一百次地站起來?!睂掖蝿摌I失利,伍天賦仍然沒有氣餒,經過認真分析、論證和咨詢,他毅然選擇了養豬,并準備大干一場。
“哼!就他那個樣子,自己都養不活,還養啥子豬嘛?”有人不屑。
“人家好手好腳都不行,他能搞個啥子名堂?如果成了氣候,我用手板心煎魚吃?!庇腥瞬恍拧?/p>
2003年3月,面對眾多懷疑的目光,伍天賦果斷貸款2萬元,修建了豬圈和臨時住房,當起了“豬倌”。小豬仔買進圈后,他天天泡在豬舍里,能夠自己干的,決不麻煩家人。一次粉碎飼料,機器啟動后突然跳閘,由于閘刀位置較高,周圍又無人,他就挺起身子去拉閘刀。誰知用力過猛,輪椅一下失去平衡,將他重重摔倒在地,怎么也爬不上輪椅。倔強的伍天賦奮力爬行了10多米向外呼救,聞訊趕來的人們驚呆了,只見他氣喘吁吁,大汗淋漓,額頭上、胳膊肘到處是血。妻子周玉滿心疼地抱住丈夫失聲痛哭:“你都這樣了,何必自己動手呢?要是有個三長兩短,我們咋辦?”伍天賦淡淡地笑了笑,說:“不干點力所能及的事,我悶得慌?!?/p>
在伍天賦的帶動下,附近一些村民也搞起了規模養豬,紛紛到他那里購買飼料和仔豬。伍天賦抓住商機,又貸款5萬元擴大經營,提供銷售信息,并向養殖戶們承諾,可以到他那里賒飼料,等肥豬出欄后再付款。此舉受到了村民們的歡迎,他的生意也日漸興旺。這一年,伍天賦養豬純收入達5萬元,經營飼料收入接近1萬元。他成功了,臉上開始有了久違的笑容。
2005年,嘗到了甜頭的伍天賦準備擴大養殖規模,卻遭到了親朋好友的一致反對。理由是,時下生豬銷售市場不景氣,肥豬銷售價格只有3元,仔豬僅幾十元錢一頭,許多村民覺得養豬不劃算,連母豬都殺了。伍天賦上網查看了市場行情,大膽預測,認為大量宰殺母豬的結果,必然導致仔豬漲價,從而帶動肥豬價格反彈。于是,他果斷擴大投資,建成一個年出欄400頭肥豬的圈舍。這一寶果真讓他押準了。次年,伍天賦銷售肥豬360頭,經銷飼料50多噸,實現利潤13萬元。
不久,伍天賦又從網上了解到一種免燒磚技術。所謂免燒磚,就是用建筑廢渣、沙石、爐渣、粉煤灰等材料強力擠壓制成的磚。他一下子就聯想到金洞鄉搬遷場鎮后,留下了大量的建筑廢渣,既占用大量土地,又嚴重污染環境。如果能變廢為寶,豈不是利國利民的好事么?于是,伍天賦親自到雙流縣一家磚機廠考察,確認其信息的真實性和設備的可靠性。不久,他再赴雙流,準備將本地建筑廢渣帶到廠家進行試生產。誰知上路不久就嚴重暈車,只好休息一會兒又走。從廣元到成都300多公里路程,他卻走了15個小時。
在技術人員的指導下,伍天賦用當地建筑廢渣制成了合格的磚。廠長被他頑強的精神所打動,還破例減免了一些費用。由于長途跋涉,勞累過度,伍天賦發起了高燒,燒得滿臉通紅,冷汗直冒,虛弱得說不出話來,陪同的護理人員勸他趕快住院,但他說什么也要連夜趕回廣元,只同意在車上打吊針。當小車抵達金洞鄉時,渾身綿軟的伍天賦再也支持不住,一頭栽下輪椅,不省人事……“磚廠能夠辦起來,并形成800萬匹的規模,那可是伍哥拿命換來的呀!”回憶當時的情景,妻子周玉滿至今仍心有余悸。
2007年,伍天賦繼續擴大養殖規模,建起了千頭豬養殖場,飼料經銷也擴大了兩倍,一舉實現利潤18萬元,成為名副其實的“養豬大王”。同年,他被廣元市政府命名為“自強模范”。
2008年初,在廣元市殘聯的幫助下,伍天賦再次出手,憑借硬件上的優勢、熟悉社情民意以及良好的信譽,一舉成為中國聯通和中國電信在金洞鄉的代理商,還修建了15個門面,經營飼料供應、家庭網吧、機麻棋牌、超市、通信器材、建筑建材多個門市部,附帶照相、沖洗照片、打字復印、收發傳真等業務,并與人合資開辦了一個卷皮廠,全年收入達到40多萬元。人們親切地稱他為“輪椅上的老板”。
伍天賦致富不忘鄉親們,他招收了30多名失地移民和殘疾人進廠就業。有個叫胡明俊的殘疾人,由于家境貧寒,欠債5000多元,46歲了還在打光棍。伍天賦將他招進磚廠,安排他干拉車、守廠的輕松活兒。一年下來,他不但還清了債務,有了積蓄,而且還修了房子,說了一門親事。
殘疾青年張紹洪,由于創業無門,一度對人生失去信心。伍天賦主動向他提供免燒磚技術和市場信息,又驅車200多里登門幫他選址建廠。張紹洪很快辦起了年產1000萬匹的免燒磚廠,年產值數百萬元,還走上了全市“十佳創業者”表彰會的領獎臺。
演講接近尾聲時,雄心勃勃的伍天賦告訴與會者,他計劃再辦一個食品加工廠,修一個招待所,建一個文娛活動中心,吸納更多的返鄉農民工重新就業,帶動更多的鄉親們發家致富!
當天下午2點28分,就在報告會結束不到3個小時,汶川特大地震突然爆發。青川縣離震中僅300公里左右。剎那間,伍天賦所住的賓館大樓劇烈搖晃,磚頭瓦塊紛紛掉下,天花板刷刷墜落。強大的地震波將伍天賦從床上摔到地下,轟隆隆的地動響聲和呼救聲此起彼伏,強烈的求生本能促使他奮力往外爬且大聲呼救?!暗卣鹆耍熳?”妻子周玉滿不知哪來那么大的勁,拼盡全力將丈夫抱上輪椅,推著就向外跑。剛出房門,樓房的擺動越來越大,垮塌的瓦礫越來越多,恐怖的聲音越來越響,夫妻倆哪顧得上這些,拼命掙脫死神的魔爪,一口氣沖到了賓館的院子里。
人生無常,等待伍天賦的將是新一輪的搏擊……
(責編 何 毅)